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Ñ÷èòàííûå äíè äî 9 ìàÿ. Â ìîåì òåëåôîíå òðè ïðåäëîæåíèÿ îò áàíêîâ ñäåëàòü âêëàä èëè âçÿòü êðåäèòíóþ êàðòó â ÷åñòü Äíÿ Ïîáåäû. Îäíî &mdash; îò ôèòíåñ-êëóáà &mdash; òîæå êàðòà â ÷åñòü. Ïÿòü îò ìàãàçèíîâ îäåæäû, îáóâè, êîñìåòèêè &mdash;
âñå ïðåäëàãàþò ÷òî-òî êóïèòü ñî ñêèäêîé â ÷åñòü âñå òîãî æå. Çàõîæó â êíèæíûé ìàãàçèí &mdash; âçäðàãèâàþ: âîêðóã ëþäè â ãèìíàñòåðêàõ è ïèëîòêàõ. Çàõîæó â ïîåçä &mdash; óæå íå âçäðàãèâàþ: ó ïðîâîäíèêîâ ïðèöåïëåíû íà ãðóäè òèïà îðäåíà, èç
ïëàñòèêà èëè êàðòîíà. 

{hsimage}Ñ êàæäîé âèòðèíû&hellip; Èç êàæäîãî óòþãà&hellip; Â îáùåì, ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñ Äíåì Ïîáåäû ñëó÷èëîñü íåëàäíîå. Âëàñòü ñäåëàëà èç íåãî áðåíä, îíà ñòðåìèòñÿ âñåìè ñïîñîáàìè íåðàçðûâíî ñâÿçàòü
ñåáÿ â ãëàçàõ íàñåëåíèÿ ñ âåëèêîé Ïîáåäîé, ïîñêîëüêó ñâîèõ-òî íåãóñòî, åñëè íå ñ÷èòàòü îòæàòîãî Êðûìà. 
Íàòÿãèâàåò åãî íà ñåáÿ, êàê ôàëüøèâûå ãèìíàñòåðêè ñ ôàëüøèâûìè îðäåíàìè, ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ íèì, ïîáëåñòåòü åãî îòðàæåííûì ñâåòîì, êîíâåðòèðóÿ ïîäâèãè è æåðòâû ïðåäêîâ â ìåëêèé ïðîïàãàíäèñòñêèé ïðîôèò. È ñàìî ïî ñåáå ýòî
áûëî áû ëàäíî, â êîíöå êîíöîâ íà ëþáîì âåëèêîì ñîáûòèè ìíîãî êòî ïàðàçèòèðóåò, ñ Ïîáåäîé ýòî óæå â ñâîå âðåìÿ ïðîäåëûâàë äîðîãîé Ëåîíèä Èëüè÷. 
Íî, óâû, ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò è îáðàòíûé ïðîöåññ &mdash; ñàì ïðàçäíèê ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ «çàëÿïûâàåòñÿ» èõ ñàëüíûìè ïàëüöàìè. Âñå âèçèòíûå êàðòî÷êè ñåãîäíÿøíåé ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëåíû â íûíåøíåì
«äåíüïîáåäíîì» ðàçãóëå, êàê íà ïîäáîð.
Ïîøëîñòü. Âñåïðîíèêàþùàÿ, íå çíàþùàÿ íèêàêèõ ãðàíèö. Òîðòû ñ ìàðöèïàíîâûìè ïàðòèçàíàìè, ãîëûå ñòóäåíòû, ðàñêðàñèâøèå òåëà â âîåííûå ñþæåòû, «Íî÷íûå âîëêè» ñ êîñìåòè÷êàìè, òàïî÷êè èç ãåîðãèåâñêèõ ëåíò &mdash; âåñü ýòîò
òðýø è óãàð, î êîòîðîì, íàäî îòäàòü äîëæíîå, è ïîìûñëèòü íåâîçìîæíî áûëî â ñîâåòñêèå âðåìåíà. 
Ïîáåäà áûëà òîãäà ïðîïàãàíäèñòñêèì ìàòåðèàëîì, íî ìàòåðèàëîì äëÿ òàïî÷åê &mdash; íåò, íå áûëà. È âåùàë ïðî íåå ÷òî-òî ïðîïàãàíäèñòñêîå áåçóêîðèçíåííûé Èãîðü Êèðèëëîâ ñ ìõàòîâñêîé ðå÷üþ, à íå, ïðîñòè Ãîñïîäè, Çàëäîñòàíîâ.
Íåâåæåñòâî è õàëòóðà. Ïëàêàòû, ëèñòîâêè è ëîçóíãè ñ íåðåàëüíûì êîëè÷åñòâîì èñòîðè÷åñêèõ îøèáîê, íå ãîâîðÿ óæå îá îðôîãðàôè÷åñêèõ. Âñå òÿï-ëÿï, âñå ëåâîé íîãîé. Ëèøü áû îòâÿçàòüñÿ, ëèøü áû ñêîðåé ïîïèëèòü
áþäæåòíóþ ìîíåòêó, âûäåëåííóþ íà «îôîðìëåíèå ê ïðàçäíèêó». 
Çà÷åì ïåðå÷èòûâàòü ïîäïèñè ïîä óïåðòûìè èç àðõèâîâ ôîòîãðàôèÿìè? È òàê ñîéäåò. Èäåéíî áëèçêèõ çà ýòî íå ïîñàäÿò, è äàæå äåíüãè âåðíóòü íå çàñòàâÿò, äîñòàòî÷íî áóäåò áûñòðåíüêî óáðàòü è ñêîðîãîâîðêîé èçâèíèòüñÿ.
{hsimage}Öèíèçì. Òî âåòåðàíàì ñêèäêó íà êðåìàöèþ ïðåäëîæàò. Òî êàêèå-òî ïîïñîâûå ïåñíîïåâöû îðäåíà íàöåïÿò è ïðåññå ïîçèðóþò. À÷îòàêîâà?
Êàôêèàíñêèé ñþð. Èùóò ñîëäàòèêîâ-ôðèöåâ. Äîïðàøèâàþò ïðîäàâöîâ. Ñàæàþò äåâ÷îíîê çà òàíåö íà ïîëÿíå íåïîäàëåêó îò ìåìîðèàëà. Øòðàôóþò çà ðàçìåùåíèå àðõèâíûõ ôîòî &mdash; òàì, ìîë, íà ôëàãå ñâàñòèêà. Íàäî æå, íå ðîìàøêà.
Èñòåðè÷åñêîå òðåáîâàíèå ëîÿëüíîñòè. Íåñ÷àñòíûå âòîðîêëàøêè, êîòîðûõ ðóãàþò çà çàáûòóþ ãåîðãèåâñêóþ ëåíòî÷êó. Ïðèíóäèòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Äàæå íà ïî÷òó ÈÐÑÓ ïðèøëî: îáåñïå÷èòü ÿâêó ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé íà ïðàçäíè÷íûé êîíöåðò (Êàê, èíòåðåñíî, îíè ñåáå ýòî
ïðåäñòàâëÿþò?)
Áðåíä ïîëîæåíî çàùèùàòü &mdash; è åãî çàùèùàþò. Ïîáåäó çàùèùàþò îò «ëîæíûõ» &mdash; òî åñòü íåóäîáíûõ äëÿ áðåíäîäåðæàòåëÿ &mdash; èíòåðïðåòàöèé àæ ñ ïîìîùüþ Óãîëîâíîãî êîäåêñà. Â ðåçóëüòàòå íà ñåãîäíÿ ôàêòè÷åñêè óíè÷òîæåíà ñàìà âîçìîæíîñòü àíàëèçà,
èññëåäîâàíèé ýòîé òðàãè÷åñêîé è âàæíîé òåìû. Ïîäè-êà ñêàæè, ïîäè-êà íàïèøè. Íå óãàäàåøü, ÷òî èìåííî âäðóã îêàæåòñÿ «ïðîòèâîðå÷àùèì ðåøåíèÿì Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà».
Áðåíä ìîíåòèçèðóþò ïî-ðàçíîìó. Êóïîíû ìîãóò áûòü íå îáÿçàòåëüíî â âèäå ïðÿìîãî ïèëåíèÿ áþäæåòà. Ìîæíî èñïîëüçîâàòü âîçìîæíîñòü âûñëóæèòüñÿ. Ïðèäóìàòü ÷òî-òî ýòàêîå (ñì. ïóíêòû ïðî ïîøëîñòü, íåâåæåñòâî è öèíèçì). Óëè÷èòü êîãî-òî â íåäîñòàòî÷íîì áëàãîãîâåíèè. Âîâðåìÿ ñíÿòü. Âîâðåìÿ ñïåòü.
Íó, à ñàìûå ìàññîâûå êóïîíû &mdash; ìîðàëüíûå. Íàâÿçàë ëåíòî÷êó, íàêëåèë íàêëåéêó &mdash; è òû óæå êàê áû òîæå ãåðîé è ïîáåäèòåëü.
Ê ñîæàëåíèþ, âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðîöåññ îñìûñëåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî îïûòà íàøåãî íàðîäà, îäíîé èç ñàìûõ òðàãè÷íûõ è ñóäüáîíîñíûõ ñòðàíèö åãî èñòîðèè, îïÿòü ïðåðâàí è èñêàæåí. Óæå â òðåòèé ðàç.
Ïåðâûé áûë ñðàçó ïîñëå âîéíû, êîãäà ïàìÿòü áûëà ïî÷òè òàáóèðîâàíà Ñòàëèíûì, ïàíè÷åñêè áîÿâøåìñÿ, ÷òî âåðíóâøèåñÿ ñ ôðîíòà íàâåäóò ðåçêîñòü, êòî ïîãèáàë çà Ðîäèíó, à êòî ëþäåé êàê ïóøå÷íîå ìÿñî ðàñõîäîâàë.
Âòîðîé &mdash; ïðè Áðåæíåâå, êîãäà ïîÿâèëñÿ âåñü ýòîò ïàôîñ è õðåñòîìàòèéíûé ãëÿíåö, êîãäà öåíçóðèðîâàëèñü ñòèõè è êíèãè, ÷òîáû áûëî «ïîïîáåäíåå».
{hsimage}ß ïîìíþ ñïåöêóðñ ïî ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé ïîýçèè, íà êîòîðîì Ëèäèÿ Èîñèôîâíà Ëåâèíà äàëà íàì ïðî÷åñòü äâà ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ðåêâèåì» Ðîæäåñòâåíñêîãî è Âèíîêóðîâà, ïðî Ñåðåæêó ñ Ìàëîé Áðîííîé è Âèòüêó ñ Ìîõîâîé (â àâòîðñêîé
ðåäàêöèè, áåç ïîñëåäíåé ñòðîôû). È ïðîñòî ñïðîñèëà, â ÷åì ðàçíèöà. À ðàçíèöà î÷åíü áðîñàëàñü â ãëàçà.
Ó Ðîæäåñòâåíñêîãî áûëè è äðóãèå ñòèõè, æèâûå. Íî âîò ýòî áûëî ìåðòâîå. Âðóùåå, ÷òî îíè, êîíå÷íî, ïîãèáëè, íî íè÷åãî, ìû, ìîë¸ çà íèõ äîæèâåì, äîñòðîèì è äîïîåì. È áóäåì ïîìíèòü, ñêâîçü ãîäà, òðà-òà-òà, è âñå â ýòîì äóõå. Îòðûâîê èç íåãî ÷èòàëè âî âðåìÿ Ìèíóòû
ìîë÷àíèÿ, è òàì îíî êàê-òî èíà÷å çâó÷àëî, â ñî÷åòàíèè ñ òðàóðíîé ìóçûêîé è âå÷íûì îãíåì. À âîò íà áóìàãå âûãëÿäåëî èñêóññòâåííî-ïàôîñíûì. Ìåðòâîå ñòèõîòâîðåíèå ïðî òî, ÷òî ïîãèáøèå íà ñàìîì äåëå æèâû.
À ñòèõè Âèíîêóðîâà áûëè òèõèìè, òåïëûìè è îò íèõ áûëî áîëüíî. Ïîòîìó ÷òî èì íå âñòàòü. Ïîòîìó ÷òî ìàòåðè íå ñïÿò îäíè â ïóñòîé êâàðòèðå. Ïîòîìó ÷òî ìîëîäàÿ æèçíü îáîðâàëàñü &mdash; åå íå âåðíóòü, íå çàìåíèòü, íå ïðîæèòü çà íèõ íèêîìó. Æèâûå ñòèõè ïðî òî, ÷òî óìåðøèå íà
ñàìîì äåëå óìåðëè è ýòà áîëü íèêóäà íå äåíåòñÿ.
À ïîòîì Ëåâèíà ðàññêàçàëà, ÷òî àâòîðà çàñòàâèëè ïðèïèñàòü ñòðîôó. «È ïîìíèò ìèð ñïàñåííûé, ìèð âå÷íûé, ìèð æèâîé&hellip;». Òîøíîòâîðíî ôàëüøèâóþ, íàñïåõ ñëÿïàííóþ. À áåç íåå íå ïå÷àòàëè.
Âîò òàêèì áûë âòîðîé ðàç.
À òåïåðü, çíà÷èò, òðåòèé.
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