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2 ìàðòà ïåðâîìó è åäèíñòâåííîìó ïðåçèäåíòó ÑÑÑÐ Ìèõàèëó Ãîðáà÷åâó èñïîëíÿåòñÿ 85 ëåò
Ìàëî åñòü â ìèðå ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî èçìåíèëè õîä èñòîðèè, ñóäüáó öåëîãî ïîêîëåíèÿ, &mdash; Ãîðáà÷åâ èìåííî èç ýòèõ ëþäåé. 

{hsimage}Åìó, ãåíåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ ïàðòèè, êîòîðàÿ ñêðîìíî èìåíîâàëà ñåáÿ «óì, ÷åñòü è ñîâåñòü ýïîõè» (ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåñòðåëÿâ, ðàçîðèâ, ïðåâðàòèâ â âàðâàðîâ äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé), &mdash; è îí áûë ÷àñòüþ ýòîãî àïîêðèôà, äîñòàëàñü ñòðàíà, â
êîòîðîé äåòè íà Êóðèëàõ íèêîãäà íå âèäåëè ñâåæåãî ìîëîêà è àïåëüñèíîâ, à áàáû â ãîðîäàõ Óðàëà íà áàëêîíàõ ìîðîçèëè íà çèìó ñîëîíèíó, ïîòîìó ÷òî ñâåæåãî ìÿñà â ìàãàçèíàõ òàì íå áûëî; ñòðàíà, â êîòîðîé æåíùèíû ðîæàëè â ðîääîìàõ, ãäå íå áûëî äóøà (äà-äà, â Ìîñêâå, à íå
òîëüêî â Íàðüÿí-Ìàðå), ñëîâî «áèäå» íå çíàëè, íèêàêèõ ïðîêëàäîê â ïîìèíå íå áûëî, íî áûëè òàëîíû â ìàãàçèí «Àèñò», ãäå áåðåìåííûå ìîãëè êóïèòü áåëüå, ñïîñîáíîå íàëåçòü íà âñå òî, ÷òî äåâÿòü ìåñÿöåâ (ñþðïðèç, ñþðïðèç!) ðîñëî è ðîñëî, è
ñâåðõó è ïîñåðåäèíå; ñòðàíà, ãäå â äåòñêèõ áîëüíèöàõ (íå ãîâîðÿ óæå ïðî âçðîñëûå) íå áûëî îäíîðàçîâûõ øïðèöîâ è äåòåé çàðàæàëè âèðóñîì ÂÈ×, ãäå ïðîäàâùèöû ïðîäóêòîâûõ ìàãàçèíîâ &mdash; íîìåíêëàòóðà íèçîâ &mdash; áðàëè ìçäó ñîáðàíèÿìè ñî÷èíåíèé, ïîòîìó ÷òî
êíèãè, äàæå ðàçðåøåííûõ êëàññèêîâ, òîæå áûëè â äåôèöèòå; ñòðàíà, ãäå íå áûëî ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ñîöèîëîãèÿ ñóùåñòâîâàëà â ïîëóïîäïîëüå (ïåðâûé ñúåçä ñîöèîëîãîâ ïðîøåë â 1986-ì, è àâòîð äåëàëà ñ íåãî ðåïîðòàæ), ñåêñ äî
áðàêà áûë ïîðèöàåì, çà àäþëüòåð âûãîíÿëè ñ ðàáîòû, âûåçä çà ãðàíèöó òðåáîâàë íå òîëüêî ñïåöèàëüíîãî ïàñïîðòà, ñîáðàíèÿ ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ è ñîãëàøåíèÿ ñ ÷åêèñòàìè, íî è ñïåöèàëüíîé âûåçäíîé âèçû, êîòîðóþ àâòîð íèêàêèìè
ñèëàìè ïîëó÷èòü (âïëîòü äî ïåðåñòðîéêè, äî âîñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà) íå ìîãëà; ñòðàíà ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà (êâîòà íà åâðååâ â áðåæíåâñêîì ÑÑÑÐ áûëà 3 %, òîãäà êàê â öàðñêîé Ðîññèè &mdash; 12 %) è ÷óäîâèùíîé
íåñâîáîäû, âîéíû â Àôãàíèñòàíå, ÷åòûðåõìèëëèîííîé àðìèè, ïîæèðàâøåãî âñå è âñÿ &mdash; ìîçãè, ðåñóðñû (100 % âûïóñêà öâåòíûõ ìåòàëëîâ è 75 % ïðîèçâîäñòâà âñåé ÷åðíîé ìåòàëëóðãèè), ñóäüáû &mdash; ÂÏÊ
è 60-òûñÿ÷íîé ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííîé íîìåíêëàòóðû, ïîñòðîèâøåé äëÿ ñåáÿ îòäåëüíóþ æèçíü.

Æèçíü &mdash; ñ áîëüíèöàìè ñ îäíîðàçîâûìè øïðèöàìè, ðîääîìàìè, ãäå áûë äóø è îáåçáîëèâàíèå, «êîðìóøêàìè», ãäå çà ñìåøíûå äåíüãè ïðîäàâàëè ïðîäóêòû, î êîòîðûõ îñòàëüíàÿ ñòðàíà äàæå íå äîãàäûâàëàñü, ñî ñïåöèàëüíûì «Áåëûì ÒÀÑÑîì»
&mdash; áþëëåòåíÿìè ñ èíôîðìàöèåé ñî âñåãî ìèðà, à íå òåì ôåéêîì, êîòîðûé âòþõèâàëè îñòàëüíîé ñòðàíå, êíèæíûìè «ñïèñêàìè», øìîòî÷íûìè êàòàëîãàìè, ïîçâîëÿâøèìè îäåâàòüñÿ íà çàãíèâàþùåì Çàïàäå, ìàøèíàìè áåç î÷åðåäè, ïðîñòîðíûìè êâàðòèðàìè
(íîðìà äëÿ îñòàëüíûõ &mdash; 9 ì2 íà îäíó ñîâåòñêóþ äóøó), äà÷àìè è &mdash; òàêîé æå ÷óäîâèùíîé íåñâîáîäîé, ãäå êàæäûé ïîäñìàòðèâàë çà êàæäûì è êàæäûé ãîòîâ áûë áðîñèòüñÿ íà ãîðëî êàæäîìó, òîëüêî áû íå
áûòü âûáðîøåííûì èç îáîéìû, èç «êîðìóøêè» è èç áîëüíèöû, ñ äà÷è è èç ÷åðíîãî «ÇÈËà» ñ øîôåðîì &mdash; òóäà, ãäå æèëà îñòàëüíàÿ ñòðàíà.

Ãîðáà÷åâ áûë ÷àñòüþ ýòîé íîìåíêëàòóðû, ïðè÷åì ñàìîé óñïåøíîé åå ÷àñòè: åãî ðîäèòåëåé íå ðàññòðåëÿëè ïðè Ñòàëèíå, îí âûæèë â ÷èñòêàõ ïðè Õðóùåâå, ïðèøåëñÿ êî äâîðó Áðåæíåâà (âîçãëàâëÿë õëåáîðîäíûé Ñòàâðîïîëüñêèé êðàé), ñòàë ëþáèìöåì ãëàâû
ÊÃÁ Àíäðîïîâà, îí ïîäíÿëñÿ íà ñàìûé âåðõ, ñòàë ãåíñåêîì, ðàñïîðÿäèòåëåì íîìåíêëàòóðíûõ äóø è ñóäåá&hellip; Îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë è íà÷àë ðóáèòü ñóê, íà êîòîðîì ñèäåë. Ñòàëèí ïðîñèäåë íà ñîâåòñêîì îëèìïå 30 ëåò, Õðóùåâ, îòêðûâøèé âîðîòà
ÃÓËÀÃà, &mdash; 11, Áðåæíåâ &mdash; 18, Åëüöèí &mdash; 9, Ïóòèí &mdash; óæå 16, Ãîðáà÷åâ &mdash; 6 ëåò. À ìîã ïðàâèòü âå÷íî: èç êàáèíåòà ãåíñåêà &mdash; ïðÿìèêîì ê
Êðåìëåâñêîé ñòåíå.

Îí âûáðàë äðóãîå &mdash; îñâîáîäèë ñòðàíó, êîòîðàÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè äî ñèõ ïîð ýòîé ñâîáîäû íå ïðèíÿëà, íå ïîíÿëà è íå ïîáëàãîäàðèëà åãî, è ñíîâà, êàæåòñÿ, ãîòîâà ïîêëîíÿòüñÿ èäîëó. Åëüöèí îñòàíåòñÿ â èñòîðèè òåì, ÷òî âûáðàë â
ïðååìíèêè Ïóòèíà, Ïóòèí &mdash; ÷òî ïðè íåì è ó åãî âîðîò óáèëè Íåìöîâà, Ãîðáà÷åâ &mdash; òåì, ÷òî ïðåäïî÷åë ñâîáîäó. È äëÿ ñåáÿ, è äëÿ äðóãèõ.
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