Ïðîùàé, Ýìàíóýëü...

20.10.2012 ã.

Ïîñëå ñìåðòè ãîëëàíäñêîé àêòðèñû Ñèëüâèè Êðèñòåëü ñ ýòèì çàãîëîâêîì âûéäóò, ðàçóìåòñÿ, äåñÿòêè ãàçåò, — íî íå áó
ñåðäöåáéåíèÿ äëÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ìóæ÷èí…
Âûõîä ôèëüìà «Ýìàíóýëü» â 1974 ãîäó âûçâàë ñêàíäàë äàæå â ëåãêîìûñëåííì Ïàðèæå — ÷òî æå ãîâîðèòü î íàñ, ãîòîâèâø
Ìíå áûëî òîãäà øåñòíàäöàòü ëåò. Ïðåîäîëåâàÿ íàðàñòàþùóþ ïîòåíöèþ, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóáîêî èñïîð÷åííûì ÷åëîâåêîì. Ñèäÿ â ã
Ìåíÿ æå â òó ïîðó íå õîòåë íèêòî, à êîãäà âïåðâûå çàõîòåë (ýòî ñëó÷èëîñü óæå âî âðåìÿ ðàáîòû ÕÕV cúåçäà ÊÏÑÑ), êîãäà ìåíÿ â
è îñòàëñÿ òâåðäî ñòîÿòü â ñòîéëå äåâñòâåííñòè, è èçáåæàë ãðåõîïàäåíèÿ, ÷åì åñëè íå ïîñðàìëë, òî ñèëüíî ïîâåñåëèë äèàâîëà&
ß, êàê è áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ ëþäåé, íè÷åãî íå çíàë ïðî Ýìàíóýëü, óæå ïîêîðèâøóþ ìèð. Ïðåääåëîì äîçâîëåíîãî êèíîýðîòèçìà áûëà
«ýðîòèçì», äóìàþ, äàæå íå áûëî çàïðåòíûì äëÿ ìåíÿ â òó ïîðó — íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÿ ïðîñòî íå äîãàäûâàëñÿ î åãî ñóùåñòâîâà
ß çíàë êó÷ó ñëîâ, âêëþ÷àÿ «ýìïèðèîêðèòèçì», íî Ýðîñ, íå îáîéäÿ ìåíÿ ñòîðîíîé, åùâ îñòàâàëñÿ íåíàçâàíîûì, íå ãîâîðÿ óæå &mdash
Â ñóùíñòè ãîâîðÿ, ýòè êîçêû èç ÖÊ ÊÏÑÑ ïðàâèëüíî äåëàëè, ÷òî âñå ýòî íàì çàïðåùàëè! Ïîòîì ÷òî, êîãäà çàïðåòû ðóõíóëè è ïëîò
«Ýìàíóýëü»!
Ê êîíöó âîñüìèäåñÿòûõ óæå óñïåëè ïîÿâèòüñÿ ïåðâûå «âèäêè», è ñ ïåðâûìè êàññåòàìè ñîâåòñêîìó íàðîäó, åùå ñëåäèâøåìó, ïî è
ðàñïîàõíóòûå, êàê áû íàïóãàííûå ïðåäñòîÿùèì ïîûòîì ãëàçà…
Ôèëüìû ïðî Ýìàíóýëü ïèíêîì íîãè ðàñïàõíóëè ïåðåä íàìè äâåðü â îáùåäîñòóïíûé ðàé, ãäå âñå ìû ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû ñàìîñòîÿòåë
— è, â ñóùíñòè, áåçðåøíî, ïðîñòî ïî ôàêòó ðîæäåíèÿ ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè…
ßáëîêî áûëî èçãëîäàíî èçãîëîäàâøèìñÿ íàðîäîì, è ýòî áûë ñëàâêèé îáìîðîê. È — êîíåö èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà.
Ìû âîçáóæäàëèñü, ãëÿäÿ íà Ýìàíóýëü, è êîí÷àëè íà Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîòîì ÷òî íåâîçìîæíî äóìàòü î æåí
Âîò æå è íå ïîëó÷àëîñü ñåìüäåñÿò ëåò íàïðîëåò! Íå ïîëó÷àëîñü èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî ñòðîèòåëè êîììóíèçìà, êàê íàçëî, ñîñòîÿëè èñê
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Â ðåçóëüòàòå íå ïîëó÷èëîñü íè êîììóíèçìà, íè ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè.
Ïàðòèÿ, äàâ ñëàáèíó, ïîçâîëÿëà ñîâåòñêèì ëþäÿì ëþáèòü èíîñòðàííûõ âèòðèí. Ãåíèàëüíàÿ Äæóëüåòòà Ìàçèíà è æåñòêîâàòàÿ Äæ
ãëàç, íî óæ áîëüíî îðàíæåðåéíûå áûëè ó íèõ ñòàòè äëÿ íàøåé ñðåäíåé ïîêîñû…
Áàðáàðà Áðûëüñêà åùå ãîäèëàñü äëÿ èíòåëëèãåíòíûõ ìóæñêèõ ôàíòàçèé, íî ïîïðîáóé ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé ïðè Êàòðèí Äà
Èõ áûëî ìîãî, ïðåêðàñíûõ è òàëàíòëèâûõ; ìû èõ îáîæàëè è ëþáîâàëèñü èìè, íî èìåííî Ñèëüâèÿ Êðèñòåëü, åå Ýìàíóýëü ñòàëà íàøåé
íèêîãäà íå çàóäåøü.
Áûëà ëè îíà õîðîøåé àêòðèñîé? — íåò, ðàçóìåòñÿ. Îíà áûëà ãëîòêîì âîçäóõà. Ñâîáîäíé, êîòîðàÿ âñåãäà — ïðåîäîëåâ
Ñïóñòÿ ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ïîñëå âûõîäà ïåðâîé «Ýìàíóýëü» àêòðèñà ïðèåçæàëà íà êàêîé-òî íàø êèíîôåñòèâàëü — è íåæ
÷óâñòâå, — è ìàëî âåùåé ïå÷àëüíåå, ÷åì ïîñòàðåâàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ òû ëþáèë êîãäà-òî…
Æèçíü åå ñëîæëèàñü íå ñëèøêîì, è îêàçàëàñü êóäà äðàìàòè÷íåå ýðîòè÷åñêîãî êèíñöåíàðèÿ, â êîòîðîì íå áûëî ìåñòà íè áåäíîñòè,
Êðèñòåëü, äóìàþ, áîëüíî ðåçàíóëà ïî ìíîãèì ñåðäöàì.
Ïðîùàé, Ýìàíóýëü…

ÂÈÊÒÎÐ ØÅÍÄÅÐÎÂÈ×.
Åæåäíåâíûé Æóðíàë | 19 îêòÿáðÿ 2012 ã.