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Ïîñëå ñìåðòè ãîëëàíäñêîé àêòðèñû Ñèëüâèè Êðèñòåëü ñ ýòèì çàãîëîâêîì âûéäóò, ðàçóìååòñÿ, äåñÿòêè ãàçåò, &mdash; íî íå áóäåì îðèãèíàëüíè÷àòü è èñêàòü ëó÷øèå ñëîâà äëÿ ïðîùàíèÿ ñ òîé, êîòîðàÿ áûëà ïðè÷èíîé ó÷àùåííîãî
ñåðäöåáèåíèÿ äëÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ìóæ÷èí&hellip;
Âûõîä ôèëüìà «Ýììàíóýëü» â 1974 ãîäó âûçâàë ñêàíäàë äàæå â ëåãêîìûñëåííîì Ïàðèæå &mdash; ÷òî æå ãîâîðèòü î íàñ, ãîòîâèâøèõñÿ â òó ïîðó óäàðíûì òðóäîì âñòðåòèòü ÕÕV cúåçä Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?
Ìíå áûëî òîãäà øåñòíàäöàòü ëåò. Ïðåîäîëåâàÿ íàðàñòàþùóþ ïîòåíöèþ, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóáîêî èñïîð÷åííûì ÷åëîâåêîì. Ñèäÿ â ãëóáîêîì ñåêñóàëüíîì ïîäïîëüå, ÿ çàâèäîâàë ïëîõèì ìàëü÷èêàì è õîòåë ïëîõèõ äåâî÷åê &mdash; âïðî÷åì, õîðîøèõ äåâî÷åê ÿ õîòåë òîæå.  ß õîòåë èõ âñåõ.
Ìåíÿ æå â òó ïîðó íå õîòåë íèêòî, à êîãäà âïåðâûå çàõîòåë (ýòî ñëó÷èëîñü óæå âî âðåìÿ ðàáîòû ÕÕV cúåçäà ÊÏÑÑ), êîãäà ìåíÿ âçÿëè çà ðóêó è ïîâåëè ïðÿìèêîì ê íàäêóøåííîìó ÿáëîêó, &mdash; ÿ, ñòèñíóâ çóáû è ïîêðûâøèñü èñïàðèíîé, âûðâàë ðóêó
è îñòàëñÿ òâåðäî ñòîÿòü â ñòîéëå äåâñòâåííîñòè, è èçáåæàë ãðåõîïàäåíèÿ, ÷åì åñëè íå ïîñðàìèë, òî ñèëüíî ïîâåñåëèë äèàâîëà&hellip;
ß, êàê è áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ ëþäåé, íè÷åãî íå çíàë ïðî Ýììàíóýëü, óæå ïîêîðèâøóþ ìèð. Ïðåäåëîì äîçâîëåííîãî êèíîýðîòèçìà áûëà òðåõñåêóíäíàÿ ãðóäü àêòðèñû ßêîâëåâîé â ôèëüìå «Ýêèïàæ» &mdash; äàëüøå íà÷èíàëñÿ êîâåð â ðàéêîìå ïàðòèè. Ñàìî ñëîâî
«ýðîòèçì», äóìàþ, äàæå íå áûëî çàïðåòíûì äëÿ ìåíÿ â òó ïîðó &mdash; íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÿ ïðîñòî íå äîãàäûâàëñÿ î åãî ñóùåñòâîâàíèè!
ß çíàë êó÷ó ñëîâ, âêëþ÷àÿ «ýìïèðèîêðèòèöèçì», íî Ýðîñ, íå îáîéäÿ ìåíÿ ñòîðîíîé, åùå îñòàâàëñÿ íåíàçâàííûì, íå ãîâîðÿ óæå &mdash; ëåãèòèìèçèðîâàííûì.
Â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ýòè êîçëû èç ÖÊ ÊÏÑÑ  ïðàâèëüíî äåëàëè, ÷òî âñå ýòî íàì çàïðåùàëè! Ïîòîìó ÷òî, êîãäà çàïðåòû ðóõíóëè è ïëîòèíó ïðîðâàëî, èõ ñåêòàíòñêóþ ëàâî÷êó ñìûëî î÷åíü áûñòðî. È êëÿíóñü âàì, ýòî ñäåëàëè íå òîëüêî Ñàõàðîâ è Ñîëæåíèöûí. Ýòî ñäåëàëà è
«Ýììàíóýëü»!
Ê êîíöó âîñüìèäåñÿòûõ óæå óñïåëè ïîÿâèòüñÿ ïåðâûå «âèäàêè», è ñ ïåðâûìè êàññåòàìè ñîâåòñêîìó íàðîäó, åùå ñëåäèâøåìó, ïî èíåðöèè, çà õîäîì XIX Ïàðòêîíôåðåíöèè, áûëî ÿâëåíî íåæíîå òåëî þíîé Ñèëüâèè Êðèñòåëü, åå ìàëü÷èêîâàÿ ñòðèæêà, åå
ðàñïàõíóòûå, êàê áû íàïóãàííûå ïðåäñòîÿùèì îïûòîì ãëàçà&hellip;
Ôèëüìû ïðî Ýììàíóýëü ïèíêîì íîãè ðàñïàõíóëè ïåðåä íàìè äâåðü â îáùåäîñòóïíûé ðàé, ãäå âñå ìû ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ïàðòèè è êîìñîìîëà &mdash; è íå äîæèäàÿñü êîììóíèçìà; ñ÷àñòëèâû íå ðàç è íàâñåãäà, à ìíîãî, ìíîãî ðàç è î÷åíü ðàçíîîáðàçíî
&mdash; è, â ñóùíîñòè, áåçãðåøíî, ïðîñòî ïî ôàêòó ðîæäåíèÿ ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè&hellip;
ßáëîêî áûëî èçãëîäàíî èçãîëîäàâøèìñÿ íàðîäîì, è ýòî áûë ñëàäêèé îáìîðîê. È &mdash; êîíåö èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà.
Ìû âîçáóæäàëèñü, ãëÿäÿ íà Ýììàíóýëü, è êîí÷àëè íà Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî äóìàòü î æåíùèíå è îäíîâðåìåííî ñòðîèòü êîììóíèçì. ×òî-òî îäíî íå ïîëó÷èòñÿ.
Âîò æå è íå ïîëó÷àëîñü ñåìüäåñÿò ëåò íàïðîëåò! Íå ïîëó÷àëîñü èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî ñòðîèòåëè êîììóíèçìà, êàê íàçëî, ñîñòîÿëè èñêëþ÷èòåëüíî èç ìóæ÷èí è æåíùèí, &mdash; è âñå âðåìÿ îòâëåêàëèñü îò ïðîöåññà ïîñòðîåíèÿ, à òîëêîì çàíÿòüñÿ äðóã äðóãîì èì íå äàâàëà ðåâíèâàÿ
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Â ðåçóëüòàòå íå ïîëó÷èëîñü íè êîììóíèçìà, íè ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè.
Ïàðòèÿ, äàâ ñëàáèíó, ïîçâîëÿëà ñîâåòñêèì ëþäÿì ëþáèòü èíîñòðàííûõ àêòðèñ. Ãåíèàëüíàÿ Äæóëüåòòà Ìàçèíà è æåñòêîâàòàÿ Äæåéí Ôîíäà øëè ó íàñ ïî ðàçðÿäó áîðüáû çà ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî è ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü, Áðèäæèò Áîðäî è Äæèíà Ëîëîáðèäæèäà ðàäîâàëè
ãëàç, íî óæ áîëüíî îðàíæåðåéíûå áûëè ó íèõ ñòàòè äëÿ íàøåé ñðåäíåé ïîëîñû&hellip; 
Áàðáàðà Áðûëüñêà åùå ãîäèëàñü äëÿ èíòåëëèãåíòíûõ ìóæñêèõ ôàíòàçèé, íî ïîïðîáóé ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé ïðè Êàòðèí Äåíåâ! Ýòî æ êàêîå íàäî èìåòü ñàìîìíåíèå! Íåò, áðàò, òû íå Ìàñòðîÿíè &mdash; ñèäè ðîâíî, ëþáóéñÿ òèõî&hellip;
Èõ áûëî ìíîãî, ïðåêðàñíûõ è òàëàíòëèâûõ; ìû èõ îáîæàëè è ëþáîâàëèñü èìè, íî èìåííî Ñèëüâèÿ Êðèñòåëü, åå Ýììàíóýëü ñòàëà íàøåé ïåðâîé ãðåøíîé è òàéíîé ñòðàñòüþ. Ñòàëà òîé, â ïðèâÿçàííîñòè ê êîòîðîé ïîñòåñíÿåøüñÿ ïðèçíàòüñÿ, íî êîòîðóþ
íèêîãäà íå çàáóäåøü.
Áûëà ëè îíà õîðîøåé àêòðèñîé? &mdash; íåò, ðàçóìååòñÿ. Îíà áûëà ãëîòêîì âîçäóõà. Ñâîáîäîé, êîòîðàÿ âñåãäà &mdash; ïðåîäîëåíèå çàïðåòà.
Ñïóñòÿ ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ïîñëå âûõîäà ïåðâîé «Ýììàíóýëü» àêòðèñà ïðèåçæàëà íà êàêîé-òî íàø êèíîôåñòèâàëü &mdash; è íåæíîñòü, áëàãîäàðíîñòü è ãðóñòü ñâåòèëèñü âî ìíîãèõ ìóæñêèõ ãëàçàõ. Äà, ìàëî íà ñâåòå åñòü âåùåé ñâåòëåå, ÷åì ïàìÿòü î þíîøåñêîì
÷óâñòâå, &mdash; è ìàëî âåùåé ïå÷àëüíåå, ÷åì ïîñòàðåâøàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ òû ëþáèë êîãäà-òî&hellip;
Æèçíü åå ñëîæèëàñü íå ñëèøêîì, è îêàçàëàñü êóäà äðàìàòè÷íåå ýðîòè÷åñêîãî êèíîñöåíàðèÿ, â êîòîðîì íå áûëî ìåñòà íè áåäíîñòè, íè ïðåäàòåëüñòâó, íè îäèíî÷åñòâó&hellip; Âåñòü î ìó÷èòåëüíîé è ðàííåé, â ñóùíîñòè, ñìåðòè Ñèëüâèè
Êðèñòåëü, äóìàþ, áîëüíî ðåçàíóëà ïî ìíîãèì ñåðäöàì.
Ïðîùàé, Ýììàíóýëü&hellip;
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