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Ïèñüìà ïðåçèäåíòó
Ã-í ïðåçèäåíò, ó âàc íà äíÿõ þáèëåé. Íåèçáåæíû ïîçäðàâëåíèÿ, ñëàâîñëîâèÿ, ïîöåëóè, ïîäàðêè... à ïîãîâîðèòü ïî äóøàì ó âàñ îïÿòü íå ïîëó÷èòñÿ. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîá ñ êåì-íèáóäü èç ñâîåãî îêðóæåíèÿ âû ðèñêíóëè ãîâîðèòü ïî äóøàì. (Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïîñëåäíèå
30 ëåò ñâîåé æèçíè íå ðèñêîâàë, òåðïåë.) Òàê óæ óñòðîåíà åäèíîëè÷íàÿ âëàñòü.
Âû âîñåìü ëåò ÷èòàåòå è ïåðå÷èòûâàåòå ýòè ïèñüìà, íî âðÿä ëè îñîçíàåòå âñå öåëè àâòîðà. Èõ ìíîãî. À ïîñòîðîííèå ÷èòàòåëè âñå ýòè ãîäû äîìîãàþòñÿ: çà÷åì?
Çà÷åì? ×òîá âû ïîòîì íå ãîâîðèëè: «ß íå çíàë». Ïðîñòîäóøíûé íàðîä ñêëîíåí âåðèòü, áóäòî «öàðü íå çíàåò». À êàê æå îí «íå çíàåò», åñëè (â îáõîä áîÿð) åìó â ãàçåòå ñîîáùàþò âñå êàê åñòü.
Çà÷åì? ×òîá áîÿðå áîÿëèñü âàì âðàòü. Íà÷íåøü (äóìàåò áîÿðèí) âðàòü, ÷òî «âñ¸ ãîòîâî ê ñàììèòó, ê Îëèìïèàäå, ê âûáîðàì» &mdash; à âû: «Àõ òû âîð!» (òàê Ïåòð I ãîâîðèë) èëè «Àõ òû ï¸ñ ñìåðäÿùèé!» (òàê Èâàí Ãðîçíûé
ãîâîðèë).
À åù¸: ìíîãèå öèòèðóþò âàøè øóòêè, íî àíàëèç ýòèõ øóòîê (à çíà÷èò, è ëè÷íîñòè øóòíèêà) âû íàõîäèëè òîëüêî çäåñü.
À åù¸: â ýòèõ ïèñüìàõ íå ðàç öèòèðîâàëèñü âàøè ïðèáëèæåííûå. È âû ìîãëè óáåäèòüñÿ, êàêèå ãëóïîñòè îíè íåñóò ñ âûñîêèõ òðèáóí.
À åù¸: âû, ÷èòàÿ, îáîãàòèëèñü äóõîâíî. ×óòü íå â êàæäîì ïèñüìå &mdash; Ïóøêèí, ×åõîâ, Øåêñïèð, Ñåðâàíòåñ, Ìîíòåíü, Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Ãîãîëü, Ñóõîâî-Êîáûëèí, Áóëãàêîâ, Âåòõèé è Íîâûé Çàâåò, Ñâèôò, Íåêðàñîâ... &mdash; ñàìûå
øèêàðíûå êóñêè.
Åù¸ î÷åíü âàæíî: ýòè ïèñüìà óáàâèëè â îáùåñòâå ñòðàõ ïåðåä âàìè. Êîãäà îíè íà÷àëèñü &mdash; âñå æäàëè: âîò-âîò àâòîðó ãîëîâó îòîðâóò. Íè÷åãî, îáîøëîñü.

---

Çàòî íàøè ïóáëèêàöèè çàñëóæèëè âàøå äîâåðèå &mdash; âû æå âèäèòå, êàê ñáûëîñü âñ¸ ïðåäñêàçàííîå. Íàïðèìåð (åùå äî ýòèõ ïèñåì) 31 ìàðòà 2000 ãîäà ìû îïóáëèêîâàëè â «ÌÊ»:
«Ïðåçèäåíò ìîëîä, çäîðîâ. Äóìà àáñîëþòíî óïðàâëÿåìà... íå ñïåøà ðàçðàáîòàåò è ïðèìåò çàêîí î ïðîäëåíèè ïðåçèäåíòñêèõ ïîëíîìî÷èé äî ñåìè ëåò. Âîò è âûéäåò: ñåé÷àñ ãîä-äðóãîé, ïîòîì ïåðâûé ñåìèëåòíèé ñðîê, ïîòîì âòîðîé &mdash; èòîãî 15, à òî è áîëüøå».
Â äåòàëÿõ ðåàëüíîñòü, êîíå÷íî, âñåãäà îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäñêàçàíèé; ìû, â ÷àñòíîñòè, íå ïðåäâèäåëè òàêóþ äåòàëü, êàê Ìåäâåäåâ... Íî òåêñò áûë íàïèñàí, êîãäà âû áûëè ïðåçèäåíòîì âñåãî ÷åòûðå äíÿ.
Åù¸ ðàíüøå, êîãäà âû áûëè òîëüêî êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû, òåëåýôèð çàïîëîíèëè âàøè àãèòàòîðû. Íà ýêðàíå âäðóã ïîÿâèëàñü èçâåñòíàÿ àêòðèñà è ñî ñòðàñòíîé íàäåæäîé ïðîñòîíàëà: «Ýòî ìóæèê! Óõ, íàñòîÿùèé ìóæèê!» Òîãäà 23 ìàðòà 2000 ãîäà (äî
âûáîðîâ!) ìû â «ÌÊ» îòâåòèëè àêòðèñå:
«Ïîñëóøàéòå, ìàäàì, îí, ïîõîæå, ñäåëàåò ýòî. Âîò òî ñàìîå, î ÷åì âû ìå÷òàåòå. Íî ñäåëàåò îí ýòî íå ñ âàìè, à ñî ñòðàíîé. È âû ïî÷óâñòâóåòå ðàçíèöó». Ðàçâå íå ñáûëîñü?
Ñëåäóþùèå ïðåäñêàçàíèÿ òîæå ñáûâàëèñü. Òîëüêî îäèí ïðèìåð. 19 íîÿáðÿ 2008 (êîãäà Ìåäâåäåâ çàíèìàë êðåñëî âñåãî ïîëãîäà) â «ÌÊ» áûëî îïóáëèêîâàíî «ïèñüìî» ïîä çàãîëîâêîì «Îòå÷åñòâî â ãîñáåçîïàñíîñòè». Òàì âû ïðî÷ëè:
«Áûâøèé ïðåçèäåíò, òåïåðåøíèé è áóäóùèé &mdash; êàçàëîñü áû, òðîå. Íî, ïîõîæå, â íàøåì ñëó÷àå ïðîøëûé è áóäóùèé &mdash; îäíî ëèöî; à ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì àêêóðàòíî ïðîëîæåí... Âåäü ïðååìíèê íà ñàìîì äåëå ïðèåìîïåðåäàò÷èê
(êàê ó ðàçâåä÷èêà: ïðèíÿë &mdash; âûïîëíèë &mdash; ïåðåäàë)».
Ýòî áûëî çà òðè ãîäà äî âàøåé ðîêèðîâêè. Òåì ìû è îòëè÷àåìñÿ îò ïîëèòîëîãîâ, êîòîðûå çà ìèíóòó äî íå¸ âñ¸ åù¸ êëÿëèñü (è ñàìè âåðèëè), ÷òî Ìåäâåäåâ ïîéäåò íà âòîðîé ñðîê.

---

Ñàìûé ëó÷øèé àíåêäîò ïðî âàñ òàêîé. Ïðèõîäèò Ïóòèí â ðåñòîðàí, ñ íèì ïðåìüåð-ìèíèñòð, ïðåäñåäàòåëè Äóìû è Ñîâåòà Ôåäåðàöèè. Ñåëè, îôèöèàíò ñïðàøèâàåò Ïóòèíà:
&mdash; ×òî áóäåòå êóøàòü?
&mdash; Ìÿñî.
&mdash; À îâîùè?
&mdash; Îâîùè òîæå áóäóò ìÿñî.
Ýòî òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ÷èñòàÿ ïðàâäà äîëæíà âàì î÷åíü íðàâèòüñÿ. Åñëè áû ìû âçÿëèñü ïîäâîäèòü èòîãè âàøåãî 12-ëåòíåãî ïðàâëåíèÿ, ýòî ìîãëî áû âàñ îãîð÷èòü.
Ïðèøëîñü áû ñïðîñèòü: êàê âûøëî, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå îòíîøåíèÿ ó âàñ áûëè ñ ñàìûì ãëóïûì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ? À âåäü ñêàçàíî: ëó÷øå ñ óìíûì ïîòåðÿòü, ÷åì ñ äóðàêîì íàéòè. Íî âû è ñ äóðàêîì óìóäðèëèñü ïîòåðÿòü: îòäàëè ïî÷åìó-òî íàøè âîåííûå áàçû íà Êóáå
è âî Âüåòíàìå.
Ïðèøëîñü áû ñïðîñèòü: êàê âûøëî, ÷òî âû êëÿòâåííî îáåùàëè íàì áåçîïàñíîñòü, à îíà, íàîáîðîò, óáàâèëàñü? Ïî ðàäèî åæåäíåâíî ïîâòîðÿþò: «Óâèäèòå ïîäîçðèòåëüíîãî ÷åëîâåêà &mdash; ñîîáùèòå êóäà ñëåäóåò!» Â ìåòðî (ìîæåòå ïðîâåðèòü) åæåìèíóòíî îáúÿâëÿþò: «Ãðàæäàíå
ïàññàæèðû! Åñëè âû óâèäèòå îñòàâëåííûå âåùè &mdash; íå òðîãàÿ èõ, ñîîáùèòå äåæóðíîìó ïî ñòàíöèè!» Ïîíÿòíî, ÷òî ðå÷ü î âîçìîæíîì òåðàêòå. Â 1941-ì ðåæå òðåâîãó îáúÿâëÿëè. Ìåòðî â 1941-ì áûëî ëó÷øèì óáåæèùåì...
Âàñ îõðàíÿþò êàê íèêîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ïî-öàðñêè. Âû âîçðàçèòå: ìîë, òàê áûëî âñåãäà. Íåò. Êíÿçü Àíäðåé ïîâåë Áîðèñà Òðóáåöêîãî (êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïðèåõàë è íèêîìó íå çíàêîì) â ðåçèäåíöèþ äâóõ èìïåðàòîðîâ: Ðîññèè è Àâñòðèè. Ìîëîäûõ
ëþäåé íèêòî íå ïðèãëàøàë, èõ íèêòî íå æäàë, íî èõ íèêòî íå îñòàíîâèë.
«Áûëî óæå ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà îíè âçîøëè â Îëüìþöêèé äâîðåö, çàíèìàåìûé èìïåðàòîðàìè è èõ ïðèáëèæåííûìè». («Âîéíà è ìèð», òîì I, ÷. 3, ãë. 9.)
Ðàçóìååòñÿ, íå âñå òàê ïëîõî. Ñòàëè áîëåå ëó÷øå îäåâàòüñÿ. Ïîâåçëî. È ñ öåíàìè íà íåôòü ïîâåçëî. À ñ ôóòáîëîì &mdash; íåò. È ñ «Áóëàâîé» &mdash; íåò. È ñ «Ñóïåðäæåòîì» &mdash; ïîêà íåò (ïîðà ïåðåèìåíîâàòü â «Óíòåðäæåò»). À ÷òî âàøó æåíó íå âèäíî &mdash;
òàê è õîðîøî. Âîí æåíó Ëóæêîâà î-ãî-ãî êàê áûëî âèäíî, à íèêòî íå íàâðåäèë òàê åãî êàðüåðå, äàæå Äîðåíêî ñ Ìåäâåäåâûì...

---

Íåò, ëó÷øå î âàøèõ øóòêàõ ïîãîâîðèì &mdash; è ïðèÿòíåå, è ñïîêîéíåå. Øóòêè âàøè íèêòî, êðîìå íàñ, íå àíàëèçèðóåò, òîëüêî ïîâòîðÿþò; êòî &mdash; ñî ñìåõîì, êòî &mdash; ñ îòâðàùåíèåì.
Íàïðèìåð, óçíàâ î òîì, ÷òî ïðåçèäåíò Èçðàèëÿ ïîïàë ïîä ñóä ïî îáâèíåíèþ â ìíîãî÷èñëåííûõ èçíàñèëîâàíèÿõ, âû ñêàçàëè èõíåìó ïðåìüåðó:
&mdash; Ïðèâåò ïåðåäàéòå ñâîåìó ïðåçèäåíòó! Îêàçàëñÿ î÷åíü ìîùíûé ìóæèê! Äåñÿòü æåíùèí èçíàñèëîâàë! ß íèêîãäà íå îæèäàë îò íåãî. Ìû âñå åìó çàâèäóåì!
Øóòêà èëè âñåðüåç? Ñêîðåå, è òî, è äðóãîå. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòè ñëîâà íàïîìèíàþò îäíó èç ëþáèìûõ âàøèõ øóòîê. Âû ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëè:
&mdash; Âëàñòü êàê ìóæ÷èíà äîëæíà ïûòàòüñÿ, à ïðåññà êàê æåíùèíà äîëæíà ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
Â ýòîé øóòêå âëàñòü &mdash; íàñèëüíèê, êîòîðûé «ïûòàåòñÿ», íåñìîòðÿ íà òî ÷òî æåíùèíà ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Íî ðàçâå ýòî øóòêà? Âû æå íà ñàìîì äåëå òàê äóìàåòå è òàê ïîñòóïàåòå (ñ ïðåññîé).
À áåç ïðåññû âû áû íè÷åãî íå çíàëè î ñâîèõ íóêåðàõ è áîÿðàõ. Êàê îíè òîìîãðàôû ïîêóïàþò âòðèäîðîãà, êàê îíè âðóò è âîðóþò... Íå óçíàëè áû ïðî íåäîñòðîåííûå îòåëè äëÿ ñàììèòà ÀÒÝÑ &mdash; âàñ ïðîâåçëè áû ìèìî ôàñàäà, è âû áû
âåðèëè, ÷òî âñå î&rsquo;êåé.
Òàê Ïîòåìêèí âîçèë Åêàòåðèíó Âåëèêóþ ìèìî ôàñàäîâ, çà êîòîðûìè íå áûëî íè÷åãî. Ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè áûëè, à ñâîáîäíîé ïðåññû íå áûëî. (Ïðåññà áûëà, íî âñÿ &mdash; â èìïåðàòîðñêîì ïóëå.) Ïîýòîìó Åêàòåðèíà íå
óçíàëà. Èíîãäà êàêîé-íèáóäü Ðàäèùåâ ïîçâîëÿë ñåáå îòäåëèòüñÿ îò ïóëà è ñàì ïóòåøåñòâîâàë èç Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó. Åãî ÷óòü íå êàçíèëè çà ïóòåâûå çàìåòêè, íî ïîìèëîâàëè è íà äåñÿòü ëåò ñîñëàëè â Ñèáèðü.
Ñàìàÿ óäà÷íàÿ âàøà øóòêà ñëó÷èëàñü íåäàâíî, ïîñëå ïîëåòà ñ æóðàâëÿìè. Âñÿ ìèðîâàÿ ïðåññà ïèñàëà, ïîêàçûâàëà, ãîâîðèëà ïðî ñòåðõîâ, ïðî âàøó îòâàãó, à øóòêó íèêòî íå îöåíèë. Íàïðàñíî.
Íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè âàñ ñïðîñèëè: ïî÷åìó íå âñå ïòèöû ïîëåòåëè? Âû ñäåëàëè íàñòîÿùóþ àêòåðñêóþ ïàóçó, óëûáíóëèñü (äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ðàñïîëîæåíû øóòèòü) è ñêàçàëè:
&mdash; Ñëàáûå íå ïîëåòåëè.
Ðàäîñòü ïðèñóòñòâóþùèõ áûëà áåçìåðíà. Òåëåêàìåðû ïîêàçàëè õîõî÷óùèå ëèöà ëþäåé. Òîò, êòî ñïðîñèë, è ëèöîì, è ðóêàìè, è âñåì òåëîì èçîáðàçèë âîñòîðã. Îïûòíûé ÷åëîâåê. Òàê ñìåþòñÿ äåâóøêè ïî âûçîâó (çíàþò: ïÿòü ìèíóò ïîòåðïèøü, à ïîëó÷èøü,
êàê çà ïÿòü ìåñÿöåâ ó ñòàíêà).
Ñëàáûå íå ïîëåòåëè. Äà. Âû ëåòèòå âî ãëàâå ñòàè ïî Êóòóçîâñêîìó, à ñëàáûå æìóòñÿ ê îáî÷èíå (è ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóþò ïîëåòåòü çà ñèëüíûì). À ñêîëüêî ñëàáûõ èç 140 ìèëëèîíîâ âàøèõ ïîääàííûõ? Èõ âñå ìåíüøå; íå ìîãóò óãíàòüñÿ.
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Êàæäûé ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó. Òî, ÷òî âûçûâàåò ñìåõ ÷èòàòåëåé, ó âàñ è âàøåãî îêðóæåíèÿ âûçûâàåò ÿðîñòü. À èíîãäà âû óëûáàåòåñü «îíà óòîíóëà», à ëþäè ñîäðîãàþòñÿ. Âû è âàøè &mdash; òîæå âðîäå áû ÷èòàòåëè, òîæå âðîäå áû ëþäè, íî &mdash; äðóãèå. Èìïåðàòîð
ñëàáî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå æèçíü ïîääàííûõ.
Îí &mdash; ÷åëîâåê, è ìîæåò çàáîëåòü, êàê âñå. Ó íåãî äâå ðóêè, äâå íîãè &mdash; êàê ó âñåõ. Íî îí íå õîäèò â àïòåêó íèêîãäà. Íå çíàåò öåí. Äëÿ íåãî íåò ïîíÿòèé «çàêðûòî íà îáåä», «çàêðûòî íà ó÷åò», «ñàíèòàðíûé äåíü». À ãëàâíîå:
êîãäà îí ïðèíèìàåò ëåêàðñòâî (ðòîì, êàê âñå), îí óâåðåí (è ìû óâåðåíû), ÷òî îíî íàñòîÿùåå. À íàøè ëåêàðñòâà â àïòåêàõ íà 60% (à ïî íåêîòîðûì äàííûì &mdash; íà 80) &mdash; ôàëüøèâêà, òî åñòü íå ëå÷àò, à îòðàâëÿþò.
Òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ÷èòàåòå, è òî, ÷òî âû ïðè ýòîì ÷óâñòâóåòå, ãðóáî ãîâîðÿ, íàçûâàåòñÿ äóìàòü. Ëþäè èíîãäà ëþáÿò äóìàòü.
...Ìû ïå÷àòàëè ýòè «ïèñüìà», íî íå îáîëüùàëèñü. Íå áûëî èëëþçèé, áóäòî âû ñòàíåòå èñïîëíÿòü ñîâåòû, ïðîñüáû (õîòÿ ïî÷åìó áû è íå èñïîëíèòü, åñëè ñîâåò ðàçóìåí, à ïðîñüáà çàêîííà).
Ãëàâíàÿ öåëü áûëà: ïîêàçàòü ëþäÿì (÷èòàòåëÿì), ÷òî ñ âàìè ìîæíî ãîâîðèòü, íå ïîëçàÿ íà áðþõå; ÷òî âàñ ìîæíî îáâèíÿòü ïóáëè÷íî è ïå÷àòíî è ïðè ýòîì îñòàâàòüñÿ â æèâûõ; ÷òî íàä âàìè ìîæíî ñìåÿòüñÿ è ïðè ýòîì îñòàâàòüñÿ â æèâûõ.
Ýòè «ïèñüìà» ìåäëåííî, íî âåðíî ñäåëàëè ãëàâíóþ ðàáîòó &mdash; îíè óíè÷òîæèëè ñòðàõ, êîòîðûé âû òàê äîëãî âíóøàëè ãðàæäàíàì (áîëüøèíñòâó). Íå ìû îäíè çàíèìàëèñü óíè÷òîæåíèåì ýòîãî ñòðàõà, íî ìû äåëàëè ýòî óïðÿìî; ðàçîáëà÷àÿ íå ñòîëüêî êîíêðåòíûå ïðåñòóïëåíèÿ
âëàñòè, ñêîëüêî îáðàç ìûñëåé âëàñòèòåëÿ.
Ìûñëÿùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà (ïîëîâèíà?) ïåðåñòàëà èñïûòûâàòü èëëþçèè. À äðóãàÿ ïîëîâèíà... îíà íåíàäåæíà, îíà èíîãäà ìåíÿåò ñâîè âçãëÿäû ìãíîâåííî.
Ýòè «ïèñüìà», ã-í ïðåçèäåíò, &mdash; ïåðåïèñêà ñ èìïåðàòîðîì. Âàñ íàçûâàþò ïðåçèäåíòîì, íî ýòî ôîðìàëüíîñòü. È âûáîðû &mdash; ôîðìàëüíîñòü, à âîâñå íå äåìîêðàòèÿ. Âûáèðàëè ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ, âûáèðàëè ðóññêèõ öàðåé (Ãîäóíîâà, Ðîìàíîâà,
Ðþðèêîâ òîæå êòî-òî âûáðàë, êîãäà èõ ïðèãëàñèëè).
Îäíè òàêèå âûáîðû îïèñàíû ó Ïóøêèíà:
ÍÀÐÎÄ (íà êîëåíàõ. Âîé è ïëà÷).
Àõ, ñìèëóéñÿ, îòåö íàø! âëàñòâóé íàìè!
Áóäü íàø îòåö, íàø öàðü.
Ïîòîì îáúÿâëåíû ðåçóëüòàòû; èçáèðàòåëè ðàäóþòñÿ.
ÍÀÐÎÄ.
Âåíåö çà íèì! îí öàðü! îí ñîãëàñèëñÿ!
Áîðèñ íàø öàðü! äà çäðàâñòâóåò Áîðèñ!
Íî ëèêîâàíèå íå âå÷íî. Ìû æå çíàåì, ÷åì êîí÷àåòñÿ òðàãåäèÿ Ïóøêèíà. Âñå ïîìíÿò ïîñëåäíþþ ðåìàðêó «Íàðîä áåçìîëâñòâóåò». Íî çà ìèíóòó äî ýòîãî áåçìîëâèÿ, äî ýòîé êëàäáèùåíñêîé òèøèíû, ïðîèñõîäèò äîâîëüíî-òàêè æèâàÿ ñöåíà:
ÌÓÆÈÊ.
Íàðîä, íàðîä! â Êðåìëü! â öàðñêèå ïàëàòû!
Ñòóïàé! âÿçàòü Áîðèñîâà ùåíêà!
ÍÀÐÎÄ (íåñåòñÿ òîëïîþ).
Âÿçàòü! òîïèòü! äà çäðàâñòâóåò Äèìèòðèé! Äà ãèáíåò ðîä Áîðèñà Ãîäóíîâà!
Ýòîò íàðîä, êîòîðûé ïî óæàñíîìó âûðàæåíèþ Ïóøêèíà «íåñåòñÿ òîëïîþ», &mdash; òîò æå ñàìûé, ÷òî óìîëÿë Áîðèñà ñòàòü öàðåì. À òåïåðü ãîòîâ óòîïèòü åãî ñûíà, íåâèííîãî ïîäðîñòêà. Ïîòîì, êîíå÷íî, íàðîä áóäåò â óæàñå áåçìîëâñòâîâàòü, íî ñïåðâà âñå-òàêè õî÷åò óòîïèòü.
Ïðîøëî 400 ëåò, íî íàðîä îñòàëñÿ òîò æå ñàìûé. Â 1990-ì îí ëèêóÿ ñêàíäèðîâàë: «Åëü-öèí! Åëü-öèí!» À ïðîøëî äâà-òðè ãîäà, è òå æå ñàìûå ëþäè ñêàíäèðîâàëè: «Áàíäó Åëüöèíà ïîä ñóä!»
Ã-í ïðåçèäåíò, íåóæåëè âû íàäååòåñü, ÷òî ãðàæäàíå âå÷íî áóäóò âàì âåðíû? Âðÿä ëè.
...Æèçíü ïîëíà çàãàäîê. Ìû èõ âèäèì, íî íå çàìå÷àåì, íå îñîçíàåì. Ìû âíóòðè çàãàäîê æèâåì, íî íå ïîíèìàåì, íå çíàåì ðàçãàäîê.
Ëþäè ëþáÿò, ÷òîá èõ ìûñëè áûëè ñêàçàíû âñëóõ. È åñëè îíè âäðóã íàòûêàþòñÿ â êíèãå èëè â ãàçåòå íà ñîáñòâåííûå ìûñëè, èì ñòàíîâèòñÿ íå òàê îäèíîêî, èì äàæå ñòàíîâèòñÿ ðàäîñòíî, è îíè êðè÷àò æåíå: «Êëàâà! Âîò
æå ÿ òåáå â÷åðà ãîâîðèë! Âîò ñìîòðè &mdash; òî÷ü-â-òî÷ü ìîè ñëîâà! À òû îðàëà: ìîë÷è, ïðèäóðîê!»
Âñåãî-òî è äåëîâ: óãàäàòü åãî ìûñëè è ïðàâèëüíî èõ çàïèñàòü. È òîãäà ïîëó÷àåøü ïèñüìà ÷èòàòåëåé, à òàì (÷óòü ëè íå â êàæäîì): «ãîòîâû ïîäïèñàòüñÿ ïîä êàæäûì âàøèì ñëîâîì».
Ýòî íå ïîä ìîèìè ñëîâàìè îíè ãîòîâû ïîäïèñàòüñÿ, à ïîä ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè.
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