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Â ñîâðåìåííîé Ðîññèè íåâîçìîæíî áûòü íàñòîÿùåé, ñòîïðîöåíòíîé, êëàññè÷åñêîé êëóøåé
Ìû æèâåì â ñòðàíå áîëüøèõ âîçìîæíîñòåé. Ïðè æåëàíèè, íàëè÷èè íåêîòîðûõ ñïîñîáíîñòåé è èçâåñòíîé äîëå âåçåíèÿ æåíùèíà ó íàñ ìîæåò ñòàòü êåì óãîäíî &mdash; õîòü êîñìîíàâòîì, õîòü âîäèòåëåì ãðóçîâèêà, õîòü ãóáåðíàòîðîì, åñëè íå îñîáåííî áðåçãëèâà. È
òîëüêî îäíà äîðîæêà äëÿ íàñ çàêàçàíà, îäíà ìå÷òà ïðàêòè÷åñêè íåîñóùåñòâèìà: â ñîâðåìåííîé Ðîññèè íåâîçìîæíî áûòü íàñòîÿùåé, ñòîïðîöåíòíîé, êëàññè÷åñêîé êëóøåé.
Ïîãîäèòå ïðåçèðàòü. Äàâàéòå îïðåäåëèìñÿ ñ ïîíÿòèåì. Â ìåðó óïèòàííûé ìóæ, çäîðîâûå äåòè, íà êîòîðûõ âñåãäà õâàòàåò âðåìåíè, àðîìàòíàÿ êóõíÿ è óõîæåííûå ïåòóíèè íà áàëêîíå &mdash; ýòî ëèøü âíåøíèå ïðèçíàêè êëóøè. Åå îñíîâíîå, îïðåäåëÿþùåå êà÷åñòâî &mdash; áåçìÿòåæíîñòü. Óâåðåííîñòü â
ïðî÷íîñòè ñîáñòâåííîãî ìàëåíüêîãî ìèðà, ïîñòðîåííîãî âîêðóã ñåìüè è áëèçêèõ ëþäåé.
Ïðîñòóäû, ðàçáèòûå êîëåíêè, äâîéêè è ñëîæíûå ïåðåãîâîðû ñ ñàíòåõíèêîì &mdash; ñ ýòèì êëóøà ñïðàâëÿåòñÿ îäíîé ëåâîé. Ïîðèöàíèå ñîöèàëüíî àêòèâíûõ ïîäðóã, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî áûòü ïðîñòî æåíîé, ìàòåðüþ, äîìîõîçÿéêîé è íå èìåòü
êàðüåðíûõ óñòðåìëåíèé, «ïîøëî è áåñêðûëî», êëóøà ïðîïóñòèò ìèìî óøåé. 
×åì ïåðåáèðàòü áóìàæêè â îôèñå è äâàæäû â ãîä íàïèâàòüñÿ íà êîðïîðàòèâàõ, îíà ëó÷øå ïîñàäèò íà äà÷å êóñò ñìîðîäèíû è ñâÿæåò ìóæó î÷åðåäíîé ñâèòåð. Íà ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå â ëþáîé ñåìüå, êëóøà ñìîòðèò ôèëîñîôñêè: äåëî æèòåéñêîå. Íî ñóùåñòâîâàòü
â ïåðìàíåíòíîì îæèäàíèè íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôû êëóøà íå ìîæåò. Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàåò: ðàçìàõà åå êðûëüåâ íå õâàòèò, ÷òîáû óáåðå÷ü ñâîé âûâîäîê îò òàêîãî ïðîòèâíèêà, êàê íàøå ãîñóäàðñòâî.
ß êëóøà. ß íå õî÷ó âëèÿòü íà ñóäüáû ìèðà è çàâîåâûâàòü Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ. Öåëü ìîåé æèçíè &mdash; òîò ñàìûé ìàëåíüêèé óþòíûé ìèðîê ñ äîâîëüíûì ìóæåì è äîìàøíèìè ïèðîãàìè íå òîëüêî ïî âîñêðåñåíüÿì. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â ýêîíîìèêå, åñëè ðå÷ü íå èäåò
î öåíàõ íà Êîïòåâñêîì ðûíêå. È ÿ çíàòü íå õî÷ó èìåíà ìèíèñòðîâ, êîòîðûå èç òåëåâèçîðà îáåùàþò èííîâàöèè, ïðèçûâàþò ê äåòîðîæäåíèþ è ãîâîðÿò, ÷òî ïîáåäèëè êîððóïöèþ â ÌÂÄ. Íî ÿ èõ çíàþ, ïîòîìó ÷òî äðåâíèé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, êîòîðûé ó êëóø ðàçâèò î÷åíü õîðîøî, ïîäñêàçûâàåò, ÷òî âðàãà íàäî çíàòü â
ëèöî.
Îò êàêèõ-òî àòàê ìîæíî îòáèòüñÿ. Ïå÷ü äîìàøíèé õëåá è ñàìîñòîÿòåëüíî íàáèâàòü êîëáàñó, ïîòîìó ÷òî ñòðàøíî êîðìèòü ñåìüþ áóëêàìè èç õèìèêàòîâ, â êîòîðûõ îòêàçûâàåòñÿ æèòü äàæå ïëåñåíü, è ñîñèñêàìè, êîòîðûå, âîçìîæíî, åùå â÷åðà
ìÿóêàëè. Äðóæèòü ñ ïðàâèëüíûìè âðà÷àìè, ïðèêàðìëèâàòü øêîëüíûõ ó÷èòåëåé è ìåñòíîãî ó÷àñòêîâîãî.
Íî ÷òî ìíå, êëóøå, äåëàòü, êîãäà ýòîìó ñàìîìó ãîñóäàðñòâó ïðèäåò â ãîëîâó îòîáðàòü ó ìóæà áèçíåñ, êðèâî ïðèìåíèòü þâåíàëüíóþ þñòèöèþ èëè (êàê òîëüêî ÷òî) çà íåäåëþ ïðîöåíòîâ íà äåñÿòü îáåñöåíèòü ñåìåéíûå íàêîïëåíèÿ? À ÷òî ïîëó÷èò äîìîõîçÿéêà, åñëè ìóæó âçäóìàåòñÿ ðàçâåñòèñü?
Àëèìåíòû? Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìóæ äîñòàòî÷íî ïîðÿäî÷åí, ÷òîáû èõ ïëàòèòü. Ïîòîìó ÷òî ìåõàíèçìîâ âûíèìàíèÿ äåíåã èç íåðàäèâîãî ïàïàøêè â íàøåé ñòðàíå íå ñóùåñòâóåò.
Ýòî ãîñóäàðñòâî áðîñèò íàñ, åñëè ìû, íå äàé áîã, ïîïàäåì â áåäó ãäå-íèáóäü çà ãðàíèöåé. Çàòî â ïîëîæåííûé ñðîê îíî ïðèäåò çà íàøèìè äåòüìè (êîòîðûõ, êñòàòè, íå ïîìîãàåò ðàñòèòü), ÷òîáû çàáðàòü èõ â àðìèþ. Îíî òðàòèò äåíüãè íà îëèìïèéñêóþ
ñòðîéêó, íî íå ìîæåò ïîëîæèòü íîâûé àñôàëüò â ìîñêîâñêîì äâîðå. Ìíå, êëóøå, Îëèìïèàäà ïî ôèãó, ìíå âàæíåå îòñóòñòâèå ÿìû ó ïîäúåçäà. À åñëè ÿ, ïðåêðàòèâ íà âðåìÿ âûñèæèâàòü ñâîþ òåïëóþ êëàäêó, ïîéäó è ïîïûòàþñü îáúÿñíèòü íàøåìó ãîñóäàðñòâó, ÷åì ÿ íåäîâîëüíà, îíî ïîñðåäñòâîì
ÎÌÎÍà íàêîñòûëÿåò ìíå ïî øåå &mdash; âîò â ýòîì ñîìíåíèé íèêàêèõ.
Âûéäÿ çàìóæ è òåì ñàìûì âûïîëíèâ ïåðâûé ïóíêò ñâîåé áèîëîãè÷åñêîé ïðîãðàììû, êëóøà î÷åíü ñêîðî íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî ñïîêîéíîé æèçíè åé íå âèäàòü: æåíà ðîññèÿíèíà &mdash; ýòî æåíà ñîëäàòà. Ðàññëàáëÿòüñÿ íåêîãäà
&mdash; íàäî ïîäòàñêèâàòü ïàòðîíû. Ïîòîìó ÷òî åñëè ïîëíîñòüþ âçâàëèòü ôèíàíñîâóþ è ìîðàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñåáÿ, äåòåé, ñîáàêó è äâå ïàðû íåìîëîäûõ ðîäèòåëåé íà îäíîãî ìóæèêà, òî îí, ÷åãî óæ òàì, äîëãî íå ïðîòÿíåò. 
È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ìóæ, äîïóñòèì, íåìíîãî çàðàáàòûâàåò &mdash; ìû, êëóøè, óìååì âûêðóòèòüñÿ íà ëþáîé áþäæåò. Ïðîñòî â íàøåé ñòðàíå âñå ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíî ìåíÿåòñÿ. Ïðîñûïàåøüñÿ êàæäûé äåíü îò òîãî, ÷òî ðîäíîå ãîñóäàðñòâî îïÿòü øìÿêíóëî ïî áàøêå: òî
÷óáàéñîâñêèì ïëàíøåòîì äëÿ øêîëüíèêîâ, òî íîâûìè òàðèôàìè ÆÊÕ, òî èçìåíèâøèìñÿ ïðîöåíòîì ïî èïîòåêå. È ïëåâàòü îíî õîòåëî íà íàøè ñêðîìíûå ïëàíû.
Áîðèñü, äåëàé êàðüåðó, ñòåëè ñîëîìêó, áóäü ñèëüíîé è ôèíàíñîâî íåçàâèñèìîé, ãîâîðÿò ýíåðãè÷íûå è ïàññèîíàðíûå ïîäðóãè. Äà íå íóæíà ìíå íèêàêàÿ áîðüáà. È êàðüåðà íå íóæíà. È íå õî÷ó ÿ, äîìàøíÿÿ êóðèöà, áûòü áîåâûì ïåòóõîì. Íå õî÷ó. Íî ïðèõîäèòñÿ.
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