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×òî äóìàòü?
Ïóòèí! Â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì! Âíåçàïíî! Ïî òð¸ì êàíàëàì! Êàêîé ñþðïðèç. Òåëåâèçèîíùèêè ðàçäâèãàþò ïåðåäà÷è &mdash; îñâîáîæäàþò ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ ëó÷øåãî êëèåíòà. À ñîâñåì íåäàâíî &mdash; Ìåäâåäåâ! Âíåçàïíî! Ïî òð¸ì êàíàëàì! Êàêîé ñþðïðèç. Êàê îíè äåëàþò ýòè ñâîè
ñþðïðèçû? È äëÿ êîãî? Äëÿ íàñ? Íó òèïà äëÿ íàðîäà. Èëè âñå-òàêè äëÿ ñåáÿ?
Ìîæíî áûëî áû åù¸ ñïðîñèòü, êòî äåëàåò ýòè ñþðïðèçû: Âëàñòü èëè ÒÂ? Íî ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî ñïðîñèòü: ðóêè ñàìè çàëåçëè â ÷óæîé êàðìàí èëè ãîëîâà òîæå ó÷àñòâîâàëà? Âëàñòü è ÒÂ &mdash; îäíî ñóùåñòâî (÷óòü áûëî íå ñêàçàë
«îäíà ñàòàíà»). Ãîëîâà ïðèêàçàëà &mdash; ðóêè ñäåëàëè.
...Äí¸ì â âîñêðåñåíüå ïèøåì î òîì, ÷òî Ïóòèí ðàññêàæåò â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì. Ðàññêàæåò, ïî÷åìó è çà÷åì èä¸ò íà òðåòèé ñðîê (ðàäè áëàãà Ðîññèè, ðàäè íàðîäíîãî ñ÷àñòüÿ) è êàê ýòî íåëåãêî &mdash; ïðèíÿòü òàêîå ðåøåíèå: è ïîòîìó, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü
áîëüøàÿ, è ïîòîìó, ÷òî ýòî òÿæêèé òðóä &mdash; ïàõàòü êàê ðàá íà ãàëåðàõ.
Îòêóäà ìû íàïåð¸ä çíàåì, ÷òî îí ñêàæåò? Îäèí äåíü &mdash; ïóñòÿê. Ìîæåì ïðåäñêàçàòü è çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Íàïðèìåð: â ìàðòå Ïóòèí âûèãðàåò ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû. (Ïðèíèìàåì ïàðè íà ëþáóþ ñóììó.) Ìû â òåàòðå. Ñþæåò êîìåäèè èçâåñòåí. Âàæíî òîëüêî, õîðîøî ëè èãðàþò
àðòèñòû. Ýòî êàê ñ «Ãàìëåòîì» &mdash; èä¸øü â òåàòð, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî âñå ïîãèáíóò. Åñëè õîðîøî èãðàþò &mdash; ñ÷àñòüå, à åñëè ïëîõî &mdash; òîøíèò.
Õîðîøî ëè èãðàþò íàøè ãåðîè? Êîìó-òî íðàâèòñÿ; âîí êàêèå ðåéòèíãè! À êîìó íå íðàâèòñÿ &mdash; ïóñòü òîæå ñìîòðèò. Çà÷åì îäíîâðåìåííî ïî òð¸ì êàíàëàì? «Ïåðâûé» ïîêðûâàåò âñþ Ðîññèþ. «Ðîññèÿ» òîæå ïîêðûâàåò âñþ Ðîññèþ. ÍÒÂ
&mdash; ïî÷òè âñþ.
Âûñòóïëåíèå ïðåçèäåíòà (ôàìèëèþ íå óòî÷íÿåì) ìîæåò ïî «Ïåðâîìó» óâèäåòü êàæäûé æèòåëü. Åñëè çàõî÷åò. À åñëè íå çàõî÷åò? Íàðîä ãëóï. Îí ïðèâûê â ýòî âðåìÿ ñìîòðåòü êàêóþ-òî ÷åïóõó ïî ÒÂ. Ïðèâûê å¸ ïîëó÷àòü. Òðè êàíàëà ñðàçó &mdash; ýòî íå çàáîòà ïîêðûòü âñþ Ðîññèþ. Ýòî
çàáîòà, ÷òîáû êàê ìîæíî ìåíüøå ëþäåé ñìîãëè èçáåæàòü ïîêðûòèÿ.
Âñåì æåëàþùèì âèäåòü ëèäåðà õâàòèëî áû îäíîãî êàíàëà. Åù¸ äâà &mdash; ýòî ÷òîáû ëèøèòü âûáîðà. Ñíèìàþò äðóãèå òåëåïåðåäà÷è ñ ýôèðà, êàê ñíèìàþò íåóäîáíûõ ñîïåðíèêîâ ñ âûáîðîâ &mdash; ÷òîáû íå îòòÿãèâàëè ãîëîñà. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ñàì ôàêò «ïî âñåì, ïî òð¸ì» îçíà÷àåò ÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå. Âëàñòü ãîâîðèò íàðîäó: «ß çíàþ, ÷òî òû íå õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü. Íî ÿ òåáÿ çàñòàâëþ. Ïîòîìó ÷òî òû, äóðàê, íå ïîíèìàåøü ñâîåãî ñ÷àñòüÿ».
...Íèêàêîå ýòî íå èíòåðâüþ. Íàñòîÿùåå èíòåðâüþ &mdash; ýòî íåîæèäàííûå è íåóäîáíûå âîïðîñû. (Íåäàâíî ïðèåçæàë Ëàððè Êèíã, áðàë èíòåðâüþ, â òîì ÷èñëå ó ïîìîùíèêà ïðåçèäåíòà Äâîðêîâè÷à. Ïîòîì Äâîðêîâè÷, ïî íàèâíîñòè, ðàññêàçàë, ÷òî ïûòàëñÿ óçíàòü çàðàíåå, êàêèå áóäóò
âîïðîñû, à åìó êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëè, áåäíîìó, íå ïîøëè íàâñòðå÷ó êðåìë¸âñêèì ïðèâû÷êàì.)
À êîãäà âîïðîñû ïðåçèäåíòó (ôàìèëèþ íå óòî÷íÿåì) çàäàþò òðè ðóêîâîäèòåëÿ ãëàâíûõ êàíàëîâ, îíè æå íå õîòÿò ïîñòàâèòü ðóêîâîäèòåëÿ â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Âäðóã îêàæåòñÿ, ÷òî îí íå çíàåò îòâåòà. Èëè ðàññåðäèòñÿ, êîãäà åãî ñïðîñÿò î íåâûïîëíåííûõ îáåùàíèÿõ... Ýòî íå èíòåðâüþ, à îáðàùåíèå ê íàöèè. Ïðîñòî åìó
òàê óäîáíåå.
Åù¸ îäèí ïëþñ: ïåðåä ïðåçèäåíòîì íåò ñêó÷àþùèõ ôèçèîíîìèé, êàê íà Ïîñëàíèÿõ, ôîðóìàõ, ñîáðàíèÿõ &mdash; âñþäó, ãäå ÿâêà îáÿçàòåëüíà. Òàì ñîòíè, à òî è òûñÿ÷è óäîñòîåííûõ ïðèãëàøåíèÿ ñèäÿò è íå ïîìíÿò, ÷òî â ëþáóþ ñåêóíäó ìîãóò îêàçàòüñÿ â êàäðå
&mdash; ñîííûå, òóïî êîâûðÿþùèå â òåëåôîíå èëè â íîñó. À äàøü èì ñëîâî &mdash; ïîíåñóò òàêîå, õîòü ñòîé, õîòü ïàäàé.
Íå íàäî äàëåêî õîäèòü. Â ñóááîòó ïðåçèäåíò Ìåäâåäåâ âûñòóïàë ïåðåä «ñòîðîííèêàìè». Îí â òðåòèé ðàç îáúÿñíÿë, ïî÷åìó óñòóïèë Ïóòèíó ïðåçèäåíòñòâî. Ýòî òàê ñòðàííî. Ïåðâûé ðàç îí îáúÿñíèë íà ñúåçäå «ÅäÐà» (òîãäà ýòî áûëà ñåíñàöèÿ), âòîðîé ðàç
îáúÿñíÿë «â èíòåðâüþ òð¸ì òåëåêàíàëàì». À òåïåðü &mdash; «ñòîðîííèêàì». Òàê è ñêàçàë:
«Õî÷ó ðàññêàçàòü âàì î òåõ ìîòèâàõ, êîòîðûìè ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ, ïðèíèìàÿ ðåøåíèå î ñâîèõ áóäóùèõ ïëàíàõ. Õî÷ó ðàññêàçàòü îá ýòîì èìåííî âàì, ïîòîìó ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, çäåñü ïðèñóòñòâóþò ëþäè, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî õîòÿò...»
Åñëè áû îí ïðèåõàë ê îëåíåâîäàì èëè ê ñâèíàðêàì, òî, êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè íè÷åãî òàêîãî íå ñëûøàëè, à åñëè è ñëûøàëè, òî íå ïîíÿëè. Íî «ñòîðîííèêè» äîëæíû íàèçóñòü çíàòü ìûñëè è ìîòèâû ñâîåãî
ãåðîÿ. À åñëè âñ¸ åù¸ íå ïîíÿëè, çíà÷èò, íå â ñèëàõ, è ÷åãî òîãäà ìåòàòü áèñåð. Âäîáàâîê âñòðå÷ó ïîêàçàëè ïî òåëåâèçîðó; õîðîøî âèäíî, êàêèå ó «ñòîðîííèêîâ» ðàâíîäóøíûå ëèöà; íè îãíÿ, íè âåðû; ïëîõî ñêðûâàåìûå ñêåïñèñ è ñêóêà. Òî
ëè ýòî íåíàñòîÿùèå ñòîðîííèêè (ïîòîìó è â êàâû÷êàõ), òî ëè ëèäåðó íå÷åì óâëå÷ü äàæå òåõ, «êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî õîòÿò».
Íî ñâåò íå áåç äîáðûõ ëþäåé. Êàêîé-òî ìóæèê âí¸ñ æåëàííóþ æèâèíêó â ýòî äåëî. Ãîâîðèò: «Ìåíÿ çîâóò ×åðâÿêîâ Äìèòðèé, ÿ ñòàëåâàð èç ãîðîäà Çëàòîóñòà». È âûøåë ó ïðåçèäåíòà ñ ìóæèêîì ñîâåðøåííî ëåíèíñêèé è äàæå ñâåðõúåñòåñòâåííûé ðàçãîâîð:
ÌÅÄÂÅÄÅÂ. Ìû ñ Âàìè çíàêîìû, âñòðå÷àëèñü. Êàê ó Âàñ äåëà?
×ÅÐÂßÊÎÂ. Çàìå÷àòåëüíî. ß ïðèåõàë, ÷òîáû Âàñ ïîáëàãîäàðèòü çà òó âñòðå÷ó, êîòîðàÿ áûëà â àïðåëå ìåñÿöå. Èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè î÷åíü ðàäèêàëüíûå ó íàñ íà çàâîäå. Ñåé÷àñ ó íàñ è ñòîëîâàÿ ðàáîòàåò âî âòîðóþ ñìåíó. Òðàìâàé ñòàë õîäèòü íà ïîë÷àñà äîëüøå. Òàêæå è â ìîåé ëè÷íîé æèçíè ïðîèçîøëè
áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Ýòî óæå íå â ïîëèòè÷åñêîé ëè÷íîé æèçíè, à èìåííî â ñåìåéíîé.
ÌÅÄÂÅÄÅÂ. Êàêèå? Ðàññêàçûâàéòå, ÷òîáû âñÿ ñòðàíà çíàëà. (Òóò âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî Ìåäâåäåâ óæå çíàåò ñíîãñøèáàòåëüíóþ íîâîñòü, ïîòîìó è õî÷åò, ÷òîáû ñòðàíà óñëûõàëà. &mdash; À.Ì.)
×ÅÐÂßÊÎÂ. Ó íàñ áóäåò òðåòèé ðåáåíîê.
ÌÅÄÂÅÄÅÂ. Ïîçäðàâëÿþ Âàñ.
×ÅÐÂßÊÎÂ. Ïðè÷åì äîëãîæäàííûé ñûí. Ó ìåíÿ äâå äî÷åðè ñòàðøèõ, è òåïåðü áóäåò ñûí. ß áûë çäåñü, ÿ íå çíàë, ÷òî áóäåò ñûí, è âîò æåíà ïðèñëàëà ìíå ñìñ, ÿ î÷åíü ðàä, ÷òî áóäåò ñûí. ß Âàì âûðàæàþ ñâîþ ëè÷íóþ áëàãîäàðíîñòü çà ïðîøëóþ âñòðå÷ó. È íàäåþñü, ÷òî è ïîñëå ýòîé...
ÌÅÄÂÅÄÅÂ. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê áóäåò õîðîøî ó Âàñ ïîñëå ýòîé âñòðå÷è.
×ÅÐÂßÊÎÂ. Äà, íàäåþñü, ÷òî åùå áîëüøèå ïîçèòèâíûå èçìåíåíèÿ ïðîèçîéäóò. Ñïàñèáî Âàì áîëüøîå.
Áîæåñòâåííî, ïðàâäà? Ó êàêîãî-òî ïèñàòåëÿ åñòü ðàññêàç: â êàêîì-òî çàõîëóñòüå áàáû (ìîæåò áûòü, æåíû ñòàëåâàðîâ) ñòàëè âèäåòü âî ñíå ïðåçèäåíòà. Êîòîðàÿ óâèäèò ïîëèòè÷åñêè ñëàäêèé ñîí &mdash; ãëÿäèøü, áåðåìåííà. È âñ¸
ìàëü÷èêè. Íè÷åãî òàêîãî áîæåñòâåííîãî â ïóòèíñêîì èíòåðâüþ òð¸ì êàíàëàì, óâû, íå áóäåò. È óäîâîëüñòâèÿ íå áóäåò.
Èíòåðâüþ äîëæåí áðàòü æóðíàëèñò, à íå äèðåêòîð êàíàëà. Íó òèïà êàê â îïðåäåëåííûõ çàâåäåíèÿõ êëèåíò îáùàåòñÿ ñ äåâóøêàìè, à íå ñ ìàäàì. Ìàäàì òîæå ìîæåò, íî ìèðîâàÿ ïðàêòèêà... Âïðî÷åì, ìèðîâàÿ ïðàêòèêà íàì íå óêàç. Â Àìåðèêå, â Çàïàäíîé Åâðîïå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé âûøëè íà óëèöû
&mdash; îíè íåäîâîëüíû! Ëîçóíã: «Çàõâàòè Óîëë-ñòðèò!». Òðåáîâàíèå: âëàñòü äîëæíà äåéñòâîâàòü â èíòåðåñàõ ïðîñòûõ ãðàæäàí, à íå áàíêîâ è âîðîòèë.
Æèâóò ýòè íåäîâîëüíûå â òåõ ñòðàíàõ, êóäà ëþäè áåãóò èç îñòàëüíûõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå èç Ðîññèè. À ó íàñ íàðîäà íà óëèöó âûõîäèò â òûñÿ÷ó ðàç ìåíüøå. Ìû, ÷òî ëè, â òûñÿ÷ó ðàç äîâîëüíåé? Çà÷åì áåæèì òóäà, ãäå âå÷íîå íåäîâîëüñòâî? À â Ñåâåðíîé Êîðåå íà óëèöû íå âûõîäèò íèêòî. Îíè
òàì áåñêîíå÷íî äîâîëüíû.
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