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18 ÿíâàðÿ íà óëèöàõ Ñåâåðîóðàëüñêà ïðîäàâàëè íîâóþ ãàçåòó. Óæå øåñòóþ ïî ñ÷¸òó èç èçäàþùèõñÿ äëÿ ãîðîæàí. Âðîäå òîëüêî íà÷àëè áåñïëàòíóþ «Âåñü ãîðîä ðåãèîí» ïî ïî÷òîâûì ÿùèêàì ðàçíîñèòü, ïî÷òàëüîíû ñ íîã ñáèâàþòñÿ, â ñóááîòó òîëüêî ÷åòâ¸ðòûé íîìåð ïðèíåñëè, à òóò íà òåáå -
åù¸ îäíà ãàçåòà!
Åñëè ãàçåòû âûïóñêàþò, çíà÷èò, ýòî êîìó-íèáóäü íóæíî. «Ãàçåòà íè î ÷¸ì!» (ýòî ñëîãàí â òèòóëå) ñ äîðåâîëþöèîííûì íàçâàíèåì-íîìèíàëîì «Êîïåéêà» ïðåäëàãàåòñÿ ÷èòàòåëþ ïîä ëîçóíãîì «Ñàìàÿ íåäîðîãàÿ ïðîãðàììà ÒÂ â Ñåâåðîóðàëüñêå!». Âûøå êðóïíàÿ íàäïèñü - «Ðåêîìåíäóåìàÿ öåíà 1 ðóá. 50 êîï.».
Îäíàêî íà ãëàâíîé ãîðîäñêîé óëèöå ìîðîæåíùèöà ó «Óíèâåðñàìà» ïðîäàâàëà íîâûé ãàçåòíûé ëèñòîê çà 2.50. Åæåëè ïðîéòè ïàðó êâàðòàëîâ äî óëèöû èìåíè ïîýòà Ìàÿêîâñêîãî, òî ó æåíùèíû-ðåàëèçàòîðà ðåãèîíàëüíîãî åæåíåäåëüíèêà ñ öåíîé îò 8 äî 9 ðóáëåé
«Êîïåéêà» ïðîäàâàëàñü óæå çà 3 öåëêîâûõ.
Ñàìàÿ íåäîðîãàÿ ïðîãðàììà ÒÂ  äî ñèõ ïîð ðàçìåùàåòñÿ â åäèíñòâåííîé íåçàâèñèìîé ãîðîäñêîé ãàçåòå «Ñåâåðîóðàëüñêèå ÂÅÑÒÈ», êîòîðàÿ ñòîèò îò òð¸õ ðóáëåé äî òð¸õ ñ ïîëòèíîé. Òåëåïðîãðàììà 12-òè èç òðàíñëèðóåìûõ 14-òè êàíàëîâ çàíèìàåò òðè ÷åòâåðòè îáú¸ìà íîìåðà. Ðåêëàìû íåìíîãî,
ïåðâàÿ ñòðàíèöà îòäàíà èíôîðìàöèè. 
«Êîïåéêà», êàê è ïîëàãàåòñÿ â ïåðâîì íîìåðå íîâîãî èçäàíèÿ, ñðàçó æå ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ íà ãàçåòíîì ðûíêå Ñåâåðîóðàëüñêà â «Ñëîâå ê ÷èòàòåëþ»: ÏÐÈÊÎËÈÑÜ! ÄÀ È ÐÀÑÑËÀÁÑß (îðôîãðàôèÿ ñîõðàíåíà). Ïîñêîëüêó çíàêà êîïèðàéòà (áóêâà «ñ» â êðóæî÷êå) â
âûõîäíûõ äàííûõ íåò, ìîæíî áåç íàïðÿãà ïðîöèòèðîâàòü ýòî «ñëîâî» áóêâàëüíî.
{hsimage}«Ìû óñòàëè îò íàçîéëèâûõ áóäåí è áåñêîíå÷íûõ ïðàçäíèêîâ. Æèçíü íàñ ìîðäóåò è ìîðäóåò, è ïðîñâåòà íå âèäàòü äàæå ïîñëå ìèãàíèé ¸ëî÷íûõ ãèðëÿíä è òðåùàíèÿ áåíãàëüñêèõ îãíåé. Ãëàçà - âðàçáåæêó, êàðìàíû ñíîâà ïóñòû. Äóøà
íàñòîé÷èâî òðåáóåò õîòü êàêîãî-òî äàëüíåéøåãî ðàññëàáëåíèÿ. Íî ñíîâà - ðàáîòà, ïðîáëåìû, äåòè, áûò, ñåìåéíûå íåóðÿäèöû.
À òóò è ìû ïîäâåðíóëèñü. Òî åñòü íàøà ãàçåòà «Êîïåéêà». Áåç ïðîáëåì è ïî÷òè çàäàðìà. Íàì - äëÿ äóøè, äà è âàì - õîðîøî. Âçÿëèñü ìû äåëàòü ýòó ãàçåòó òîëüêî èç èíòåðåñà. È, ìîæåò áûòü, â êàêîé-òî ñòåïåíè â ïðîòèâîâåñ òåì èçäàíèÿì, êîòîðûå íàãîíÿþò ÷åðíóøå÷íóþ òîñêó ïðîáëåìàìè
êîììóíàëêè è åù¸ ÷¸ðò çíàåò êàêèìè.
Íåãàòèâ - à íó åãî, êóäà ïîäàëüøå, ëó÷øå âåðèòü â ëó÷øåå, íå ïëàêàòü â ïîäóøêó íî÷üþ, âñòàâàòü ñ ïîñòåëè òàê, ÷òîáû áåç ðàçíèöû áûëî, ñ êàêîé íîãè. Ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì... íó è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå. Êîðî÷å, ñàìè çíàåòå. Âîò ìû - çà ýòî. È õîòèì,
÷òîáû è âû çà ýòî áûëè òîæå.
×èòàéòå çàáàâíûå èñòîðèè, ñìåéòåñü íàä àíåêäîòàìè, ðàçãàäûâàéòå ñêàíâîðäû. Ïîâûøàéòå ñâîé òîíóñ æåëàòåëüíî íå «ãðàäóñîì». Òîãäà è íàñòðîåíèå áóäåò ïîëó÷øå, è ïî æèçíè âû ïîéä¸òå óâåðåííåå.
Ìû òàê äóìàåì è ñ÷èòàåì è äàæå â ýòîì óâåðåíû. Êîðî÷å, ïîãíàëè!»
Ýòî ïîëíîå îïòèìèçìà îáðàùåíèå ê ÷èòàòåëÿì âîîäóøåâëÿåò. È ïðèâîäèòñÿ çäåñü â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ãàçåòíûì íàáîðîì. È âûäåëèòü æèðíûì øðèôòîì íå æàëêî! 
Ñòîëüêî íûòèêîâ ðàçâåëîñü! È ýòî â òîò ìîìåíò, êîãäà, êàæåòñÿ, ÷òî ÷òî-òî èä¸ò âïåð¸ä, õîòü âåñíû åù¸ è äîæäàòüñÿ íàäî, íî íåòåðïåëèâûå äåâóøêè óæå óëûáàþòñÿ, è íåêîòîðûå òàê ëó÷åçàðíî! Êàæåòñÿ, ëûæè íà áàëêîíå åù¸ íå ñï¸ðëè, ìîæåò, ñîáðàòüñÿ âñ¸-òàêè ïðîãóëÿòüñÿ õîòÿ
áû íåñïåøíûì øàãîì. À òî ïîíàåäóò â êîíöå çèìû ìàñòåðà ëûæíè, âçáîäðÿò ãîðîä äåíüêà íà òðè-÷åòûðå, è òàê ëèõî ïðîêàòÿòñÿ, ÷òî æóÿ øàøëûê ó çèìíåãî áóôåòà ðÿäîì ñ ýòîé, çíàêîìîé ñî øêîëüíûõ óðîêîâ ôèçêóëüòóðû ëûæí¸é (äà ïîä çàâåòíûå «ñòî ïÿòüäåñÿò» èç ëþáèìîé
ôëÿæå÷êè), âíîâü êîëüí¸ò èãîëêà óïð¸êà - çèìà êîí÷àåòñÿ, à ëûæè òàê è íå ðàñ÷åõëåíû! Âîò ëåíü-ìàòóøêà...
Ïîýòîìó! Äðóæèùå! Äî êîíöà çèìû òàêîé ëàñêîâîé ìîæíî åù¸ ÷òî-òî ñäåëàòü! Ñõîäèòü ñ ðåá¸íêîì íà êàòîê, âìåñòî âå÷åðíåãî áäåíèÿ â ãàðàæå ñ êîëëåãàìè ïîä íåõèòðóþ çàêóñêó ìîæíî ïðèãëàñèòü æåíó íà íåñïåøíóþ ïðîãóëêó, äà õîòÿ áû è ñ ïñîì. Ïóñòü êàê
ñëåäóåò ðàçîìí¸òñÿ, à òî 10-ìèíóòíûå îòïðàâëåíèÿ ñîáà÷üèõ íàäîáíîñòåé óòðîì è âå÷åðîì - ýòî ïî îáÿçàííîñòè. Æèâîòèíà ïîíÿòëèâàÿ, ïîíóðî ïîáðåä¸ò çà íåèìåíèåì êîíóðû â ò¸ïëóþ îñòî÷åðòåâøóþ êâàðòèðó. Æåíà àêêóðàòíî ñúåõèäíè÷àåò ïî ïîâîäó âñ¸ áîëåå îáîçíà÷àþùåãîñÿ æèâîòèêà è óïîðõí¸ò ñ ïîäðóãîé íà
ôèòíåññ, îñòàâèâ ïåðåä ÿùèêîì ñ î÷åðåäíûì õîêêååì/áèàòëîíîì. À âðåìÿ ëåòèò!..
Âîò âèäèòå, íà êàêèå ìûñëè íàâîäèò íîâàÿ ãàçåòà. Ýòî ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå êàê-òî ñàìî ñîáîé íà êëàâèàòóðå âûáåæàëî. À âåäü ñëåäóåò ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîäåðæàíèå ïåðâîãî íîìåðà íà ïåðâûé âçãëÿä íåîáû÷íîé «Ãàçåòû íè î ÷¸ì!».
Èòàê, íà ïåðâîé ñòðàíèöå - çàáàâíûå «Ðîññêàçíè», íàðîäíûå ïðèìåòû íà íåäåëþ, èç «Ïðàçäíèêîâ» ìîæíî âûäåëèòü âûïàäàþùèé íà 21 ÿíâàðÿ Äåíü èíæåíåðíûõ âîéñê â Ðîññèè. 
Êðîìå òîãî, â ðóáðèêå «Î ãëàâíîì» âàì ïîâåäàþò î ïîãîäå â 2007 ãîäó íà ïëàíåòå, à òàêæå î ïàäåíèè ñóãðîáîâ. Ïðè÷¸ì, ïîñëåäíåå âåñüìà àêòóàëüíî: â ñóááîòó ñâàëèâøàÿñÿ ñ êðûøè äîìà ïî Ìîëîä¸æíîé, 10 êó÷à ñíåãà ãðîõíóëà â ìåòðå îò äâóõ ãðàæäàíîê âïîëíå öâåòóùåãî âîçðàñòà, êîòîðûå
ñîøëè ñ êðûëüöà ìàãàçèíà. Ó îäíîé èç äàìî÷åê äî÷êà åù¸ øêîëüíèöà. Ïåðåïóãàâøèñü íàñìåðòü, îíà ïîáëàãîäàðèëà Âñåâûøíåãî çà òî, ÷òî îí íàäîóìèë å¸ ÷óòü çàìåøêàòüñÿ, à íå ñäåëàòü øàã âïåð¸ä. Êñòàòè, à êòî áû îòâåòèë çà òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ? Äîìîóïðàâ ýòîãî äîìà?
Ïðåñëîâóòûé «ÓðàëÄîìÑåðâèñ»? À ìîæåò, ìýð, ïóñòèâøèé, êàê âåäàåò ìîëâà, ýòó æóëèêîâàòóþ êîíòîðó â Ñåâåðîóðàëüñê?..
{hsimage}Ñ ðàçâîðîòîì ãàçåòû âñ¸ ïðîùå, òîëüêî òåëåïðîãðàììà, íî òîëüêî 10 êàíàëîâ. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ ïðèçûâó íà ïåðâîé ïîëîñå - «Ñàìàÿ íåäîðîãàÿ ïðîãðàììà ÒÂ â Ñåâåðîóðàëüñêå!» Ïîòîìó è íå äîðîãàÿ, ÷òî õàëòóðíàÿ.
À òåïåðü «ñòð.4». «Íàø äîáðûé ñòàðûé àíåêäîò» â êîëè÷åñòâå 16, ñêàíâîðä, è â êà÷åñòâå ðåêëàìû òðè âåñ¸ëûõ êàðòèíêè, îäíó èç êîòîðûõ âîñïðîèçâîäèì. 
È, íàêîíåö, ñàìîå èíòåðåñíîå, êàê ïðàâèëî, áûâàåò â êîíöå! Âûõîäíûå äàííûå. Îíè ìèíèìàëüíû. Ïîòîìó ÷òî òèðàæ 999 ýêçåìïëÿðîâ ïîçâîëÿåò íå ðåãèñòðèðîâàòü ãàçåòó â Ðîñîõðàíêóëüòóðå. Ó÷ðåäèòåëü è èçäàòåëü: Èâàí Ñîëîäîâ. Êàê âûãëÿäèò ãðàæäàíèí Ñîëîäîâ, óçíàòü åù¸ ïðåäñòîèò. Âîçìîæíî, òàê ñåáÿ íàçâàëà òà
ò¸òêà, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì ðàáîòíèêîâ òèïîãðàôèè ãàçåòû «Êàðïèíñêèé ðàáî÷èé» ïðèåõàëà ñ óòðå÷êà, ïðåäúÿâèëà ãîòîâûå ê ïå÷àòè ôîòîôîðìû è, ïîêà â òå÷åíèå ÷àñà òèðàæ â äâå êðàñêè ïå÷àòàëñÿ, çàïëàòèëà 1300 ðóáëåé. Çàáðàâ åù¸ ò¸ïëåíüêèå
ýêçåìïëÿðû, òàê äàâàíóëà ïî ãàçàì, ÷òî îðîáåâøèå î÷åâèäöû íå óñïåëè çàïîìíèòü àâòîìîáèëüíûé íîìåð.
Íàïîñëåäîê Ñîëîäîâ ðåøèë åù¸ ðàç ïîçàáàâèòü ÷èòàòåëÿ. Â òèòóëå ãàçåòû çíà÷èòñÿ: ¹ 1, 18 ÿíâàðÿ 2000 ã. Â âûõîäíûõ äàííûõ - 18.01.07.
...Ãîäà òðè íàçàä áûë ïîïóëÿðåí àíåêäîò, íàâåÿííûé íàðîäíîìó ñî÷èíèòåëþ òåëåðåêëàìîé. 
«Çàõîäèò ìóæèê â ïèâíîé áàð, çàêàçàë êðóæêó ëþáèìîãî ÿ÷ìåííîãî. Ñåë ó ñòîéêè. Ïîêà ïåíà îñåäàëà, îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Â äàëüíåì ò¸ìíîì çàêóòêå óâèäåë êàêóþ-òî âîçíþ. Ïðèãëÿäåëñÿ - êàæèñü, êîìó-òî ðûëî ÷èñòÿò! Ñïðàøèâàåò áàðìåíà: - À ÷òî, ðåáÿòà íå ìîãóò íà
óëèöå ïîãîâîðèòü? Äà åù¸ è òðîå íà îäíîãî... Òîò ãîâîðèò: - Äà ýòî Ñîëîäîâ çà êà÷åñòâî îòâå÷àåò!»
Íàø Ñîëîäîâ, âîçìîæíî, òîæå ïîíåñ¸ò îïðåäåë¸ííóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ëè÷íîñòü åãî ïîêà íåèçâåñòíà. Íå ñëèøêîì íàïðÿãàÿ ôàíòàçèþ ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ãàçåòû «Êîïåéêà», ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìóæèê íå ãëóïûé, ìðà÷íîãî âèäà, ïî ðóññêîìó ÿçûêó ïÿò¸ðêè íå èìåë, ñêîðåå âñåãî â î÷êàõ, âûïèòü íå äóðàê,
äûìèò, êàê ïàðîâîç, íî íå ïàïèðîñàìè, õîòü è ïðèâîäèò â ãàçåòå ïîëåçíîå íàïîìèíàíèå «âñåì ôèëüòðàì íàçëî» - Ìèíçäðàâ ïðåäóïðåæäàåò: Áåëîìîð êàíàë, êàíàåò è áóäåò êàíàòü!»
Åñëè Ñîëîäîâ è äàëåå áóäåò êàíàòü ñâîþ «Êîïåéêó», êîòîðóþ ðåàëèçóåò íèæå ñåáåñòîèìîñòè, à àë÷íûå ïðîäàâöû â âèäó ìàëîòèðàæíîñòè íàêèäûâàþò, íå ñòåñíÿÿñü, òî ïðîåêò îêàçûâàåòñÿ íå èç äåø¸âûõ, òî÷íåå - çàâåäîìî óáûòî÷íûé. Íèêàêèõ êîîðäèíàò ó÷ðåäèòåëü íå
ïðèâîäèò, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî èçäàòåëü ðåêëàìó ðàçìåùàòü íå íàìåðåí, ñáåðåãàÿ ìåñòî äëÿ «íè î ÷¸ì!».
Îäíàêî, õîòåëîñü áû ïðåäîñòåðå÷ü ñëèøêîì äîâåð÷èâîãî ÷èòàòåëÿ. Ñêîðåå âñåãî, Ñîëîäîâ ýòîò ñàìûé - íàéìèò. Ïðîùå ãîâîðÿ, çàáàøëÿë åìó íåêèé äÿäÿ, ÷òîáû  èçëàäèë ãàçåòêó äëÿ îïðåäåë¸ííûõ öåëåé. Ñêîðåå âñåãî, ýòîò äÿäÿ îùóùàåò ñåáÿ êðóòûì, ïîñêîëüêó ðåøèë
ïîó÷àñòâîâàòü. Íàïðèìåð, â âûáîðàõ. Ñêîðåå âñåãî, ýòî íå ïîíðàâèòñÿ òîìó, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ åù¸ êðó÷å, ïîñêîëüêó äåðæèò øèøêó è  îòäàâàòü íå íàìåðåí, îùóùàÿ çà ñîáîé êðóòèçíó ïîìîùíåå. Íó ÷òî æ! Òåì âåñåëåå áóäóò âûáîðû, à òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñêó÷íîâàòî ñòàëî - íè
áîðüáû, íè èíòðèãè.Ãåîðãèé ÁÅËßÅÂ.
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