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Ñî äíÿ ñìåðòè Ëåîíèäà Èëüè÷à èñïîëíÿåòñÿ óæå 40 ëåò
«Âåëèêàÿ ñòðàíà ñ íåïðåäñêàçóåìûì ïðîøëûì» &mdash; òàê êîãäà-òî íàçâàë íàøå ãîñóäàðñòâî çíàìåíèòûé ñàòèðèê Ìèõàèë Çàäîðíîâ. Ñêîí÷àâøèéñÿ ñîðîê ëåò òîìó íàçàä ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Ëåîíèä Áðåæíåâ &mdash; ýòî íå ïðîñòî îäèí èç
ãëàâíûõ ñèìâîëîâ ýòîé íåïðåäñêàçóåìîñòè. Áðåæíåâ &mdash; ïîëèòèê, ïðèìåð êîòîðîãî î÷åíü íàãëÿäíî èëëþñòðèðóåò, êàêóþ çàïðåäåëüíóþ öåíó ñòðàíà ïëàòèò çà ýòó íåïðåäñêàçóåìîñòü è êàêîé òðàãè÷íîé îñîáåííîñòüþ íàøåé æèçíè îíà íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ.
{hsimage}ß îòëè÷íî ïîìíþ 11 íîÿáðÿ 1982 ãîäà &mdash; äåíü, êîãäà ñîâåòñêèé íàðîä îôèöèàëüíî èçâåñòèëè î ñìåðòè «äîðîãîãî Ëåîíèäà Èëüè÷à» ñóòêàìè ðàíåå. Ïîìíþ, êàê íàñ îòïóñòèëè èç øêîëû. Ïîìíþ, êàê ÿ,
ó÷åíèê ïåðâîãî êëàññà, âîçâðàùàþñü äîìîé ÷åðåç ïàðê è âèæó, êàê ðàáî÷èå óêðåïëÿþò íà çäàíèÿõ êðàñíûå ôëàãè ñ ÷åðíûìè òðàóðíûìè ëåíòî÷êàìè.
À åùå îòëè÷íî ïîìíþ âîò êàêóþ îñîáåííîñòü òîãî ìîìåíòà &mdash; îòñóòñòâèå ðåàëüíîãî ãîðÿ ó «ìàññ», êîòîðûå, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé âåðñèè, ãîðüêî îïëàêèâàëè ñâîåãî ëþáèìîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Âïðî÷åì, äàæå ñëåïèòü ýòó ñàìóþ îôèöèàëüíóþ âåðñèþ óäàëîñü ñ
áîëüøèì òðóäîì.
Áóäóùàÿ ïðàâàÿ ðóêà ãåíñåêà Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà è òîãäàøíèé çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî ìåæäóíàðîäíûì îòäåëîì ÖÊ ÊÏÑÑ Àíàòîëèé ×åðíÿåâ îñòàâèë ïîäðîáíûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ñ êàêèìè òðóäíîñòÿìè ãðóïïà âûñîêîïîñòàâëåííûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèîíåðîâ ñòîëêíóëàñü â ïðîöåññå
íàïèñàíèÿ íåêðîëîãà ãåíåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ: 
«ß, íàïðèìåð, ãîâîðþ: íó ÷òî ìû íàïèñàëè? «Âåäîìûå êîìèññàðîì Áðåæíåâûì ñîâåòñêèå âîèíû ñîâåðøèëè áåñïðèìåðíûé ïîäâèã íà Ìàëîé çåìëå». Áûë æå êîìàíäóþùèé àðìèåé, ó íåãî áûë øòàá, áûëè êîìàíäèðû äèâèçèé è òîìó ïîäîáíîå. À
òóò íà òåáå&hellip; «âåäîìûå êîìèññàðîì». Ñîãëàñèëèñü, óáðàëè... Îáèäíî òîëüêî, ÷òî íå óäàëîñü äîáèòüñÿ ñíÿòü ñëîâî «ñêðîìíîñòü», êîòîðàÿ îòëè÷àëà ïîêîéíîãî».
Ïðè æèçíè ñêðîìíîñòüþ Ëåîíèä Áðåæíåâ, äåéñòâèòåëüíî, íå îòëè÷àëñÿ. Íî ýòà íåñêðîìíîñòü ëèäåðà ñòðàíû áûëà ñ ëèõâîé êîìïåíñèðîâàíà òåì «äåâÿòûì âàëîì» êðèòèêè, êîòîðûé íà÷àë ïîñòåïåííî îáðóøèâàòüñÿ íà ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
åãî ñìåðòè.
Êîíå÷íî, 90% ýòîé êðèòèêè áûëè âïîëíå ñïðàâåäëèâû. «Çàñòîé» âîâñå íå áûë âûäóìêîé çëîíàìåðåííûõ èäåîëîãîâ ïåðåñòðîéêè, êàê ýòî èíîãäà óòâåðæäàþò îñîáî çëîñòíûå ëþáèòåëè ïîíîñòàëüãèðîâàòü.
Êàê ëþáèòåëü ðåòðî-ôîòîãðàôèé ÿ ïîäïèñàí íà íåñêîëüêî òåëåãðàì-êàíàëîâ ñ èçîáðàæåíèÿìè âðåìåí ÑÑÑÐ è, íàñëàæäàÿñü ñàìèìè ôîòî, ïåðèîäè÷åñêè âûïàäàþ â îñàäîê îò òîãî, êàêèìè «èíôîðìàöèîííûìè» ïîäïèñÿìè îíè èíîãäà ñîïðîâîæäàþòñÿ: «Ñîâåòñêèé Ñîþç,
1978 ãîä. Âñå áûëî âêóñíî, äåøåâî è èç íàòóðàëüíûõ ïðîäóêòîâ».
Äà, äà, òî÷íî, íàòóðàëüíûå ïðîäóêòû â ýïîõó Áðåæíåâà áûëè âêóñíû è äåøåâû &mdash; íî òîëüêî â ñëó÷àå, åñëè âû ìîãëè èõ äîñòàòü. Ïóñòûå èëè ïîëóïóñòûå ïîëêè ìàãàçèíîâ ïîÿâèëèñü âîâñå íå âî âðåìåíà «ãîâîðèëüíè» Ãîðáà÷åâà.
Î òîì, êàê æèëè íå âõîäÿùèå â ïðèâèëåãèðîâàííûå «çîíû ñíàáæåíèÿ» (Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä, ñòîëèöû ñîþçíûõ ðåñïóáëèê) ðåãèîíû ñòðàíû, èñ÷åðïûâàþùå ðàññêàçûâàåòñÿ â çíàêîìîì êàæäîìó ÷åëîâåêó ìîåãî ïîêîëåíèÿ àíåêäîòå: «Äëèííîå, çåëåíîå è
ïàõíåò êîëáàñîé &mdash; ÷òî ýòî? Êîíå÷íî æå, ýëåêòðè÷êà èç Ìîñêâû».
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