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Âû òåïåðü, ãëàâíîå, ýòó öèòàòó èç Ïåñêîâà íå ïîòåðÿéòå: «äåéñòâèòåëüíî, êàêóþ-òî èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ íóæíî ïðåäîñòàâèòü äëÿ ñåðòèôèêàöèè, ìû ïîêà íå ïðåäîñòàâèëè». Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç çàéäåò ðàçãîâîð î çàãîâîðå ôàðìàöåâòè÷åñêèõ ãèãàíòîâ, ñãîâîðå Áèëà Ãåéòñà ñ
êàêèì-íèáóäü Ñîðîñîì, ïàëêàõ, êîòîðûå âñòàâëÿåò êîëëåêòèâíûé Çàïàä â êîëåñà íàøåìó «Ñïóòíèêó» &mdash; âû âîò ýòó öèòàòêó-òî èçâëåêèòå! 

{hsimage}Ïðîñòîé ïðèìåð èç æèçíè. Ïðèõîäèòå âû, ñêàæåì, â ÌÔÖ ïî êàêîìó-òî áûòîâîìó âîïðîñó. ×òî-òî íå òàê ñî ñ÷åòàìè ïî ÆÊÕ èëè åùå ñ ÷åì-òî. È äåëî-òî êîïåå÷íîå, è âû òî÷íî çíàåòå, ÷òî âñ¸ ó âàñ â ïîðÿäêå &mdash; äà ïðîñòî ïî âñåé
ëîãèêå î÷åâèäíî, ÷òî íå ìîæåò áûòü ê âàì ïðåòåíçèé. 
À äåâóøêà íàïðîòèâ ÷åãî-òî êî÷åâðÿæèòñÿ, ïðîñèò òî îäíó áóìàæêó, òî äðóãóþ, òî êâèòàíöèþ, òî ïå÷àòü, òî ïîäïèñü &ndash; è òàê áåç êîíöà. Çà ðàç ìîæíî íå óïðàâèòüñÿ. Ïðèõîäèòå âòîðîé ðàç, òðåòèé, ðóãàåòåñü ïëîõèìè ñëîâàìè. Äà ÷òî çà áþðîêðàòèÿ! Ïî÷åìó íåëüçÿ âñ¸ êàê-òî ïîïðîùå
ñäåëàòü! Íó, âîò òàê ýòî è ðàáîòàåò &ndash; íî óæå â ìèðîâîì ìàñøòàáå.
ß äóìàþ, ÷òî «Ñïóòíèê» &mdash; íîðìàëüíàÿ âàêöèíà, íå õóæå äðóãèõ. Íî ñ ñàìîãî íà÷àëà â íåé áûëî ñëèøêîì ìíîãî ïîëèòèêè. Ìû íå ëþäåé õîòåëè ñïàñòè, à ïðîêðè÷àòü, ÷òî ïåðâûìè &ndash; ïåðâûìè! &ndash; ïåðâûìè!
&ndash; â ìèðå èçîáðåëè âàêöèíó. 
È ó ñåáÿ æå åå çàðåãèñòðèðîâàëè. Òî ëè çàâåðøèâ âñå èñïûòàíèÿ, òî ëè íåò. Ñòðåìÿñü íå ê òîìó, ÷òîáû ïîëó÷èòü íîðìàëüíóþ íàó÷íóþ è ìåäèöèíñêóþ îöåíêó íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå, à ðàñòðóáèòü ïî âñåì êàíàëàì âíóòðåííåãî òåëåâèçîðà. 
À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî â ìèðå ýòî òàê íå ðàáîòàåò. Íàäåÿëèñü, ÷òî ïðîêàíàåò. ×òî çà ãðàíèöåé ìàõíóò ðóêîé íà ôîðìàëüíîñòè è êèíóòñÿ íàø «Ñïóòíèê» ïîêóïàòü. Ïîêóïàòü-òî, êñòàòè, äåéñòâèòåëüíî ñòàëè. Òîëüêî ïîñòàâêè ìû îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíûå íå
ñìîãëè. 
Òóò íå ðûíêè ìèðîâûå çàâîåâûâàòü, à ñâîèõ ãðàæäàí îáåñïå÷èòü íàäî áûëî õîòÿ áû. È ÷åðåç ãîä ïîñëå íà÷àëà ïåðâîé â ìèðå âñåîáùåé âàêöèíàöèè íàñåëåíèÿ ìû âñ¸ åùå, îêàçûâàåòñÿ, íå ïðåäîñòàâèëè âñå íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû. 
Âèäèìî, âñ¸ æå íàäåÿñü, ÷òî íàøó âàêöèíó çàðåãèñòðèðóþò è òàê &ndash; ëèøü áû ýòè ðóññêèå ïåðåñòàëè íûòü. Ó Ïåñêîâà õîðîøàÿ ôðàçà ïðîçâó÷àëà: «ó íàñ áûëî ðàçíîå ïîíèìàíèå, êàêàÿ èìåííî äîëæíà áûòü èíôîðìàöèÿ, è êàê îíà äîëæíà ïðåäîñòàâëÿòüñÿ». 
{hsimage}Ýòî êàê ðàç òî, î ÷åì ÿ ñêàçàë. Òû ïðèõîäèøü â êîíòîðó è óâåðåí, ÷òî ïðèí¸ñ âñ¸, ÷òî íóæíî, à ïîòîì óäèâëÿåøüñÿ, ÷åãî ê òåáå äîêàïûâàåòñÿ ýòà òåòêà çà ñòåêëîì! Íî ïîêà âñå áóìàæêè íå ñîáåðåøü, íóæíûé äîêóìåíò òåáå íå îôîðìÿò. 
Òî, ÷òî ó íàñ ìîæíî ñäåëàòü òÿï-ëÿï, òàì íàäî äåëàòü íîðìàëüíî. Íî òåïåðü-òî ìû, íàäåþñü, óæå ïîíÿëè, ñïóñòÿ ãîä, ÷òî îò íàñ òðåáóåòñÿ? Òåïåðü ñîáåðåì âñ¸, ÷òî ïîëîæåíî? Ïðåäîñòàâèì? À òî, åé-áîãó, òàê è ïàíäåìèÿ êîí÷èòñÿ, ïîêà ñî âñåì ïàêåòîì äîêóìåíòîâ ïîäîñïååì.
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