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Â àïðåëå íå ñòàëî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà, Ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Ñåâåðîóðàëüñêà &ndash; Èâàíà Ìàêñèìîâè÷à Çàóçèðíîãî. Íàêàíóíå åãî ëþáèìîãî ïðàçäíèêà ïóáëèêóåì ïîñëåäíþþ ðóêîïèñü, ïðèíåñåííóþ èì â ðåäàêöèþ íàøåé ãàçåòû.
{hsimage}Ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó ìàíèò è âäîõíîâëÿåò áåëûé ëèñò. Ðóêà òàê è òÿíåòñÿ ê ðó÷êå &ndash; õî÷åòñÿ ïèñàòü. Åùå åñòü î ÷åì ñêàçàòü ÷èòàòåëÿì: ñòîëüêî ñîáûòèé, ñòîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ÿ èìåë
ñ÷àñòüå ïîâñòðå÷àòüñÿ, è êàæäûé äîñòîèí, ÷òîáû î íåì áûëî íàïèñàíî. 
È òî, ÷òî ÿ áóäó âàì ðàññêàçûâàòü, ýòî íå õâàëåáíàÿ îäà â ìîé àäðåñ &ndash; íåò, íåò è åùå ðàç íåò! Ýòî ëèøü ïîïûòêà îáúåêòèâíî îöåíèòü íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, ìû áóäåì ïîìíèòü áðàòñòâî Êîìñîìîëà.
È ñåé÷àñ ÿ òàê ÷àñòî âñïîìèíàþ òîò âåëèêèé ïîñëåâîåííûé 1946 ãîä, êîãäà íà ñöåíó åäèíñòâåííîãî ïî òåì âðåìåíàì Äîìà êóëüòóðû «ÑÓÁÐà» âûõîäèò ìîëîäîé, ñèìïàòè÷íûé, ñòðîéíûé äâàäöàòèëåòíèé ïàðíèøêà. 
Îí ñòàíîâèëñÿ â ïîçó âåëèêîãî ïîýòà Ðîññèè Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî è ÷èòàë ñòèõè «Î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå», ñòðîêè êîòîðîãî òàê õîðîøî èçâåñòíû ìîåìó òåïåðü óæå ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ. Äàâàéòå âñå âìåñòå âñïîìíèì èõ:
ß âîëêîì áû âûãðûç áþðîêðàòèçì.
Ê ìàíäàòàì ïî÷òåíèÿ íåòó.
Ê ëþáûì ÷åðòÿì ñ ìàòåðÿìè êàòèñü
ëþáàÿ áóìàæêà. Íî ýòó&hellip;
ß äîñòàþ èç øèðîêèõ øòàíèí
Äóáëèêàòîì áåñöåííîãî ãðóçà.
×èòàéòå, çàâèäóéòå, ÿ &ndash;
Ãðàæäàíèí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
È åìó, äåòäîìîâñêîìó ïàöàíó, òàê çäîðîâî àïëîäèðîâàëè âàøè òåïåðü óæå áàáóøêè è äåäóøêè. È âû âïðàâå ñåãîäíÿ çàäàòüñÿ âîïðîñîì: «À êàê æå ñëîæèëàñü äàëüíåéøàÿ òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà ýòîãî ìîëîäîãî êîìñîìîëüöà?»
Îòâåò î÷åíü äàæå ïðîñò: âîò îí ñòîèò ïåðåä âàìè &ndash; ìîëîäîé, ñèìïàòè÷íûé, ñòðîéíûé ïàðíèøêà, è åìó òîëüêî 90 ëåò, à îí äî ñèõ ïîð íå ðàññòàåòñÿ ñ ëèñòîì áåëîé áóìàãè è ðó÷êîé è ïðîäîëæàåò ïèñàòü êíèãè è
ðàññêàçûâàòü î ãåðîè÷åñêîì ïîäâèãå âîèíîâ-ñåâåðîóðàëüöåâ íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Íå çàáûâàåò îí ïèñàòü ñòèõè î ïîêîëåíèè, ïðîøåäøåì ñòðàøíóþ æèçíü. Âîò îíè, ýòè ñòðîêè, ÷èòàéòå!
Â ÷åðíûå îäåòîå áóøëàòû,
Øëî òî ïîêîëåíèå ïî âîéíå.
ÔÇÎ &ndash; òðè áóêâû áðîíçîâåëè,
Íà øèðîêîì ôîðìåííîì ðåìíå.
Ìàëü÷èêàì, ÷òî áàëîâàëèñü ñëèøêîì,
Áàñ ãðîçèë: â ÔÇÎ òåáÿ ÿ ñäàì, &ndash;
À ñòðàíà äîâåðèëà ìàëü÷èøêàì
Ìàñòåðèòü îðóæèå ôðîíòàì.
Íå õâàòàëî âûó÷êè è ñèëû,
Íå õâàòàëî ðîñòà ïàðåíüêàì,
È ñòðàíà, ÷òîá èì ñïîäðó÷íåé áûëî,
ßùèêè ïîñòàâèëà ê ñòàíêàì.
ßùèêè ñîâñåì íå èç ìåòàëëà,
ß èç íèõ áû ñäåëàë ïüåäåñòàë.
È íàä íèìè ìàëü÷èêîâ Óðàëà
Â áðîíçîâûõ ôèãóðàõ èçâàÿë.
Ïîòîìó ÷òî ýòî ïîêîëåíüå
×àñòî íåäîñìàòðèâàëî ñíû,
Ïîòîìó ÷òî â ýòîì ïîêîëåíüå
Âñå îíè &ndash; ó÷àñòíèêè âîéíû.
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