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ÌÎÑÊÂÀ, 17 ôåâ &mdash; ÐÈÀ Íîâîñòè, Ïàâåë Ñóðêîâ. Òàêèå ëþäè ðîæäàþòñÿ ðàç â ñòîëåòèå, åñëè íå â òûñÿ÷åëåòèå. Óäèâèòåëüíûé, íåâåðîÿòíûé &mdash; èñòèííûé ñàìîðîäîê, âîðâàâøèéñÿ â óæå íà÷àâøèé áðîíçîâåòü ìèð ðóññêîãî
ðîêà èç äàëåêîãî ×åðåïîâöà. Àëåêñàíäðó Áàøëà÷åâó â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü áû 60. Âñåãî 60. Ñåãîäíÿ äåíü åãî ïàìÿòè.
{hsimage}"Âðåìÿ êîëîêîëü÷èêîâ"
Ïåñíè &mdash; íåò, íå ïåñíè, à ïðåæäå âñåãî ñòèõè! &mdash; ëèëèñü èç íåãî. È ïîýçèþ Áàøëà÷åâà ìîæíî áûëî ñðàâíèòü ñ ÷èñòûì ïîòîêîì, ñ ïðîçðà÷íûì ðó÷üåì. Äà è áûë îí &mdash; ïëîòü îò ïëîòè èñêóññòâà,
÷èñòàÿ ïîýçèÿ.
Åãî çàìåòèë Àðòåìèé Òðîèöêèé, òîãäà åùå íå ðàñòåðÿâøèé ÷óòüå íà âñå íîâîå è îðèãèíàëüíîå, &mdash; è Áàøëà÷åâ ïðèåçæàåò â Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, èãðàåò êâàðòèðíûå êîíöåðòû.
Âûãëÿäèò Àëåêñàíäð íåâåðîÿòíî êîëîðèòíî: âçúåðîøåííûå âîëîñû, ðàññòåãíóòàÿ ðóáàõà &mdash; è âèñÿùèå íà íåé ìàëåíüêèå áóáåí÷èêè. Âñå ýòî äåëàåò åãî ïîõîæèì íà äðåâíåðóññêîãî ñêîìîðîõà, íàðîäíîãî ïåâöà, þðîäèâîãî &mdash; è êîãäà îí óäàðÿåò ïî
ñòðóíàì ãèòàðû, òàê, ÷òî êðîâü èç ïàëüöåâ, è õðèïèò åãî íèçêèé ãîëîñ:
"×òî æ òåïåðü õîäèì êðóã äà îêîëî
Íà ñâîåì ïîëå &mdash; êàê ïîäïîëüùèêè?
Åñëè íàì íå îòëèëè êîëîêîë,
Çíà÷èò, çäåñü &mdash; âðåìÿ êîëîêîëü÷èêîâ".
{youtube}-SYozueem9Y{/youtube}
Áîëüøàÿ ïîýçèÿ
Åãî ïîýçèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíîãîñëîâíà è ìíîãîñëîéíà, íî ñ äðóãîé &mdash; íåâåðîÿòíî àôîðèñòè÷íà. Ôîðìà äëÿ íåãî íå ÿâëÿåòñÿ íèêàêèì ñäåðæèâàþùèì ôàêòîðîì, îí è çäåñü íå ñëåäóåò êàíîíàì. Êàê è îáîæàåìûé èì Ìîððèñîí, Áàøëà÷åâ ñî÷èíÿåò êðóïíûå âåùè,
ñî ñëîæíîé ñòðóêòóðîé è îáèëèåì ïîäòåêñòîâ.
Èìåííî òàêîâ åãî "Âàíþøà" &mdash; ñâîåîáðàçíàÿ ñëàâÿíñêàÿ ìèñòåðèÿ, ãäå ìåòàôîðè÷íîñòü ñîåäèíÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ñ áûëèííûì ðèòìîì áîëüøîãî ñêàçàíèÿ. È ñîñåäñòâóåò ñ íèì "Ãðèáîåäîâñêèé âàëüñ" &mdash;
èðîíè÷åñêàÿ ïðîíçèòåëüíàÿ âèíüåòêà, ãäå Áàøëà÷åâ äåìîíñòðèðóåò îñòðîòó è òî÷íîñòü ñëîãà.
{youtube}9agOgRILLPI{/youtube}
"Ïîêîëåíèå äâîðíèêîâ è ñòîðîæåé"
Îí âûñòóïàë âìåñòå ñ Þðèåì Øåâ÷óêîì, åãî ïðèâå÷àë Àëåêñåé Äèäóðîâ, ÷åëîâåê, ôàêòè÷åñêè îòâå÷àâøèé çà âñþ ïîäïîëüíóþ ðîê-ïîýçèþ, îñíîâàòåëü ìîñêîâñêîãî ðîê-êàáàðå. Ñàìûé çíàìåíèòûé êîíöåðò (ñëàâà Áîãó, çàïèñàííûé! &mdash;
ôàêòè÷åñêè àíòîëîãèÿ åãî òâîð÷åñòâà) Áàøëà÷åâ èãðàåò â Òåàòðå íà Òàãàíêå íåñëó÷àéíî. Ïîýòè÷åñêè îí íàñëåäóåò èìåííî Âûñîöêîìó ñ åãî ìíîãîãðàííîñòüþ ñòèõà è óäàëüþ èñïîëíåíèÿ.
Áàøëà÷åâ ïîñåëèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü â êîòåëüíóþ, â çíàìåíèòóþ "Êàì÷àòêó". Êîãäà Àëåêñåé Ó÷èòåëü çàòåÿë ñâîé ôèëüì "Ðîê" î æèçíè ëåíèíãðàäñêîãî ðîê-êëóáà, Áàøëà÷åâ, êàê è Ãðåáåíùèêîâ, Ìàéê, Öîé,
àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ëåíòû. Íî ïîòîì ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ: ñíèìàòüñÿ Àëåêñàíäð îòêàçûâàåòñÿ.
Îí ìå÷òàë çàïèñàòü ïîëíîöåííûé ñòóäèéíûé àëüáîì, ñ íàñòîÿùèì áýíäîì, ñ ìóçûêàíòàìè, îäíàêî ÷òî-òî íå ñêëàäûâàëîñü. Âñå ñ ðàäîñòüþ ïðèâåòñòâîâàëè Áàøëà÷åâà, âîñõèùàëèñü èì &mdash; à âîò íàéòè âðåìÿ äëÿ ðåïåòèöèé èëè äëÿ
çàïèñè, óâû, íèêòî íå ìîã. 
Ñòðàäàë ëè îí îò ýòîãî? Ïîõîæå, ÷òî äà. Òîëüêî íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèë. Íîâûå ïåñíè íå ïèñàëèñü, îí ñòðàäàë è îò ýòîãî. Ñåìüÿ âîò-âîò äîëæíà áûëà óâåëè÷èòüñÿ &mdash; åãî äåâóøêà Àíàñòàñèÿ æäàëà ðåáåíêà, à Àëåêñàíäðó êàçàëîñü, ÷òî âïåðåäè &mdash; íåïîíÿòíàÿ
íåóñòðîåííîñòü&hellip;
{youtube}AmNsHTTawoQ{/youtube}
"Ñîâñåì íåâàæíî, îò ÷åãî òû ïîìðåøü"
&hellip;Îí ïðîñíóëñÿ ðàííèì óòðîì 17 ôåâðàëÿ, òèõî âñòàë, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü äðóçåé, êîòîðûå ñïàëè ñ íèì â îäíîé êâàðòèðå. Âûøåë íà áàëêîí. ×òî ñëó÷èëîñü äàëüøå, íåèçâåñòíî: ìîæåò áûòü, çàêðóæèëàñü ãîëîâà, ìîæåò áûòü &mdash;
îõâàòèëî îò÷àÿíèå. Êòî-òî ïîòîì âñïîìèíàë, ÷òî íà áàëêîíå îñòàëàñü ïàðà àêêóðàòíî ïîñòàâëåííûõ òàïî÷åê &mdash; òàêîå îùóùåíèå, ÷òî Áàøëà÷åâ óëåòåë: ïðÿìèêîì â íåáî, êàê â ñâîåé ïåñíå.
"Íå ïëà÷ü, íå æàëåé. Êîãî íàì æàëåòü?
Âåäü òû, êàê è ÿ, ñèðîòà.
Íó ÷òî òû? Ñìåëåé! Íàì íóæíî ëåòåòü!
À íó îò âèíòà! Âñå îò âèíòà!"

×èòàòü ïîëíîñòüþ 
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