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Íà ñîâåòñêèå âðåìåíà ìû ïðåäïî÷ëè ñìîòðåòü ñêâîçü ðîçîâûå î÷êè
×åì äåëàåøüñÿ ñòàðåé, òåì âñå áîëüøå ïðèïèñûâàåøü ñåáå «çàâîåâàíèÿ» âåëèêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòðàíû, â êîòîðîé òû êîãäà-òî æèë. Ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, ÿ óæå ïîõîäÿ ôèãà÷ó â êîììåíòàõ òèïà òîãî, ÷òî «äà ìû, äà ÿ&hellip; äà ìû ÁÀÌ ïîäûìàëè, Äíåïðîãýñ, Ñàÿíî-
Øóøåíñêóþ». 

{hsimage}Äà òèïà ÿ íà ñàìîì Áàéêîíóðå äîëã Ðîäèíå îòäàâàë &mdash; è ÷óòü â êîñìîñ íå óëåòåë. Åñëè áû âíåçàïíûé äåìáåëü íå ïðåðâàë ìîé ãåðîè÷åñêèé òóäà ïîëåò. Äà ìû, ïîíèìàåøü, äà ñ íàøèì äðóæíûì ñîâåòñêèì ñòðîéîòðÿäîì öåëèíó ïîäíÿëè,
â ñòåïÿõ Êàçàõñòàíà ãîðîä-ñàä âîçäâèãëè. Ðåêè ïîâîðà÷èâàëè!
Äà ìû òèïà ó÷èëèñü, îäíîâðåìåííî òðóäèëèñü, ðàñòèëè äåòåé (è êàêèõ!). Ïîìûøëÿëè òîëüêî î áëèñòàþùåì ãðÿäóùåì ãðèíîâñêîì ìèðå, íåñÿ âñå çàðàáîòàííîå â ñåìüþ, â ñåìüþ. Óâàæàëè ñòàðøèõ. Îáõîäèòåëüíî-ìèðíî îáùàëèñü ñ íàöèîíàëüíûìè
îêðàèíàìè &mdash; ýòî íàçûâàëîñü èíòåðíàöèîíàëèçìîì.
Ñëóøàëè Ìîöàðòà, Áàõà, íå âûëàçèëè èç òåàòðîâ, îïåð òàì âñÿêèõ, ìóçååâ. Ïîñåìó íàøå ïîêîëåíèå íàìíîãî óìíåé è ãåíèàëüíåé íûíåøíèõ. Ïîìåøàííûõ íà ïñåâäîìóçûêå ïîä íàçâàíèåì ÐÝÏ÷èê. Íîñÿùèõ çàóæåííûå òðèêî. Íåäîóìåííî ñïðàøèâàþùèõ íà Þòóáå áîëüøèõ âçðîñëûõ ìóæèêîâ: «Äÿäü, à
äÿäü&hellip; À ïî÷åìó ðàçâàëèëñÿ ÑÑÑÐ?»
Äà ïîòîìó ÷òî&hellip; (íåðâîâ íå õâàòàåò)&hellip; â ïðàâåäíîì èñòåðè÷åñêîì çàïàëå õî÷åòñÿ äàòü â ìîðäó ñåé ñûðîé íèê÷åìíîé íåäîó÷åííîé ðàçìàçíå. Ñ÷èòàþùåé ìèëëèîíû ëàéêîâ â Èíåòå &mdash; ñâîèì íåâåðîÿòíî ìîãó÷èì äîñòèæåíèåì â æèçíè. Ý-ý-ýõ&hellip; Äà ÷òî òàì, àðà,
ñëûøü.
Íà ñàìîì æå äåëå&hellip; Åñëè á âû çíàëè, ðåáÿòà, íàñêîëüêî ìíå áûëè ïîôèã âñå ýòè äîëáàíûå ãèãàíòñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, ôèëàðìîíèè, ïàðàäû, ðàêåòû, òàíêè, ñêðèïÿùèå ïî Êðàñíîé ïëîùàäè: ïëåâàë ÿ íà íèõ ñ
âûñîêîé áàøíè. (Âìåñòå ñî Æâàíåöêèì, êñòàòè. Ïîìíèòå åãî: «×åãî æåëàåò ÷åëîâåê, çàáðàâøèéñÿ âûñîêî íàâåðõ? &mdash; Ïëþíóòü âíèç».)
Êàê íåâûíîñèìî õîòåëîñü ïèâà &mdash; è êàê íåâûíîñèìî òÿæêî åãî áûëî äîñòàòü.
Âîîáùå, ïî ÷åñíîêó, ïîëâåêà â ýòîì ÷åðòîâîì Ñîþçå ìû ïðîâåëè â íåïðåñòàííûõ ïîèñêàõ êàòàñòðîôè÷åñêè èñ÷åçàþùåãî, âå÷íî óáåãàþùåãî îò íàñ àëêîãîëÿ. Âïëîòü äî òîãî, ÷òî, êîãäà (â ñåðåäèíå 80-õ) ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ìàøèíà-«êîïåéêà», ÿ ïî-øïèîíñêè
ïðîñëåæèâàë ïóòü ãðóçîâèêà ñ ïèâíîãî çàâîäà &mdash; äî êîíå÷íîé òî÷êè. Æäàë, ïîêà çàâåðøàò âûãðóçêó. Çàíèìàë ó ïðèëàâêà î÷åðåäü. È áðàë ñòîëüêî, ñêîëüêî âìåùàëîñü â òà÷êó, âïðèòûê. È ýòî áûëî ïðàçäíèêîì.
Íå ãðåçèëè íè î êàêèõ êðàñíîçíàìåííûõ ñòðîéêàõ, à ìå÷òàëè î ñóááîòíèõ òàíöàõ-øìàíöàõ ñ íåèçìåííîé äðàêîé ïî êîíöîâêå. È ñëàäêèì ïîðòâåøêîì «Òðè òîïîðà-777» &mdash; èç âîæäåëåííîãî ãîðëa. Îêðîâàâëåííûìè ãóáàìè. Äðîæàùèìè
(îò áîåâîãî êàòàðñèñà) ðóêàìè.
{hsimage}Äóìàëè &mdash; ãäå áû ðàçäîáûòü ñëåäóþùèé êîíöåðò-ïëàñòèíêó «Ïèíê Ôëîéä», «Êðèäåíñ» è «Êðèìñîíîâ». Äóìàëè &mdash; ãäå áû ñïèñàòü òåêñò ñî ñâåæåãî Ìàêêàðòíè
ñ åãî «Wings».
Äóìàëè &mdash; ïîðàíüøå áû çàíÿòü î÷åðåäü â ïèâáàð. Äåñêàòü, åæåëè óæ ïðîðâåìñÿ &mdash; òàê ÷òîá äî ïîçäíåãî âå÷åðà ãóëüáàíèòü. Íó è ïîìàõàòüñÿ ñ ÷óæàêàìè, åññíî&hellip;
Äóìàëè &mdash; ãäå ïîäåøåâëå êóïèòü äæèíñû, î÷êè «Ïîëàðîèäû», êðîññîâêè. Ïîòîì ïåðåïðîäàòü âòðèäîðîãà.
Äóìàëè &mdash; ãäå áû ïî «óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå» ïðîõàëÿâèòü øêîëó, ÏÒÓ, òåõíàðü, èíñòèòóò. À åñëè íàäî áûëî âñå-òàêè ïåðåòüñÿ íà ñäâîåííóþ ïàðó ïåðåä ñäà÷åé íåíàâèñòíîé äî æåë÷íûõ êîëèê «Èñòîðèè ÊÏÑÑ», òî èñêàëè, ãäå áû (â
êàêîé «ïåëüìåøêå») íåçàìåòíî ìàõíóòü ñ ñóðîâîãî ïîõìåëà ñòàêàí-âòîðîé ñóõîãî ðèñëèíãà. Äàáû áëàãîñòíî ïðîñïàòü äâà ÷àñà â àóäèòîðèè. Èêàÿ è õðàïÿ. Ìîðãàÿ-çåâàÿ.
Âåäü çàïîçäàëûìè ëåòíèìè ñóìåðêàìè &mdash; ñ êîìñîìîëüñêî-êîììóíèñòè÷åñêèì çàäîðîì &mdash; ðâåì êîãòè ñ íåóãîìîííîé áðàòâîé çà ãîðîä. Íà ýëåêòðè÷êå: «&hellip;à ìû ïî øïàëàì».
Ñ ðþêçàêàìè, íàáèòûìè äåøåâûì áóõëîì. È ãèòàðíûìè ïåñíÿìè, êîè, óâû, íå ïîþò ïî òåëåâèçîðó. À èñêëþ÷èòåëüíî «Hey, Jude» è «Smoke On The Water».
Ïàöàíâà â òåðòûõ ôèðìåííûõ êëåøàõ è ðóáàõàõ-«ïåòóõàõ», ïåðåâÿçàííûõ íà òàëèÿõ êðåïêèì óçëîì. Â ñèÿþùèõ ñòðàøíîé çåðêàëüíîé ÷åðíîòîé êàïëÿõ-îêóëÿðàõ. Âûçûâàþùèõ ó äåôô÷îíîê &mdash; äðîæü. Ó áàáóëåê &mdash; îòîðîïü.
È òîëñòîçàäûå çëûå òåòêè ñî ñâåêîëüíûìè àâîñüêàìè è ìîëî÷íûìè áèäîíàìè, ñèäÿùèå òóò æå, â âàãîíå, ñìîòðÿò íà íàñ êàê íà âðàãîâ íàðîäà: ÷óòü ëè íå ôàøèñòîâ. Íàâðîäå òîãî, êàê ìû ñåãîäíÿ ïðåçðèòåëüíî ëûáèìñÿ íà æóòêèå ìàòåðíûå áàòòëû íîâûõ
«ïîïóò÷èêîâ» &mdash; ðýïåðîâ, âñÿ÷åñêèõ ñòåíäàïåðîâ è ñâåæåèñïå÷åííûõ êëîóíîâ-øîóìåíîâ.
À óòðîì, ïîä îáðûäøóþ ðàäèéíóþ «Ïèîíåðñêóþ çîðüêó» âûòîøíèâ â óíèòàç îñòàòêè â÷åðàøíåãî ñàìîãîíà, îòìàõíóâøèñü îò ïðåäêîâ: «Íå, ìàì, â òåõíàðå ïîçàâòðàêàþ, ùàñ â íàòóðå ëîì», &mdash; êó÷êîâàëèñü ó áëèæàéøåãî ïèâíîãî ëàðüêà. Ðàññêàçûâàÿ, äèêî õîõî÷à
è ïî êðóãó ñïëåâûâàÿ ñåìêè, íåäàâíèå âå÷åðíå-íî÷íûå ïðèêëþ÷åíèÿ, íåïîòðåáñòâà è (îáÿçàòåëüíûé) êàäðåæ.
Ìå÷òàëè íå òî ÷òî ñòàòü ýêñêàâàòîðùèêîì-ïîâàðîì-ìàëÿðîì (âñå ïðîôåññèè âàæíû) èëè ó÷åíûì-èíæåíåðîì («Êàê ïàïà», &mdash; ãðîçèëà ïàëü÷èêîì ìàòü). À âîâñå ñâàëèòü èç ýòîé ãíèëîé, ïîäëîé, ëæèâîé, íèùåé, ãðÿçíîé, ñâîëî÷íîé è
áåñïåðñïåêòèâíîé ñîâäåïèè &mdash; â ïðåêðàñíûé àìåðèêàíñêèé Ðàé. Íàðèñîâàííûé íà ÿðêèõ âîëøåáíûõ ïîñòåðàõ. Áåðåæíî íàêëååííûõ-íàëåïëåííûõ â õðóùåâñêîì òóàëåòå îò ïîëà äî ïîòîëêà.
Îòöà ñ ìàòåðüþ ëèøü îñòàâàëîñü óãîâîðèòü... Áåç íèõ íå ïîåäó íà æåëàííûé Äèêèé Çàïàä. Ïðåäêè åñòü ïðåäêè &mdash; ïóñòü îùóòÿò ïîä ñòàðîñòü, êàê æèâóò íà ñâåòå ñ÷àñòëèâûå ñâîáîäíûå (è áîãàòûå) ëþäè.
À âû òóò îñòàâàéòåñü ñî ñâîèìè ïîäâèãàìè, ãóëàãàìè è âå÷íî íåäîñòðîåííûì Áåëîìîðêàíàëîì. Õâàòèò, íàòåðïåëèñü! Íàñ æäåò ãðàíäèîçíîå êàïèòàëèñòè÷åñêîå áóäóùåå. Áåçáåäíîå. Áåç âîéí è áåç êðèçèñîâ. Äî ñâèäàíèÿ.
***
 Çäðàâñòâóéòå! Ìû ÷òî, óæå â áóäóùåì?

Èãîðü Ôóíò, ðåäàêòîð, ïóáëèöèñò.
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