9 ìàÿ

10.05.2019 ã.

9 ìàÿ 1945 ãîäà äëÿ âñåé ñòðàíû – ýòî äåíü Ïîáåäû, à äëÿ ìåíÿ ýòî åùå è äåíü Ïàìÿòè. Ìîé ëè÷íîé ïàìÿòè, ïîñêîëüêó îíà ó ìåíÿ ñêîðî áóäåò ïÿòü.
ß ñ ìàìîé ñòîþ â Ïèòåðå ó Åëèñåâñêîãî ìàãàçèíà, íà óãëó Íåâñêîãî è óëèöû Ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû, êàê òîãäà íàçûâàëàñü ìàëàÿ Ñàäîâàÿ. Ëþäè ñòîÿò òèõî, íåïîäâèæíî. Íà Íåâñêîì – íè òðàìâàâà, íè ìàøèí. Íè îðêåñòðîâ, íè ôàíôàð, íè ïðèâåòñòâåííûõ êðèêîâ. Â ïîëíîé Ëèöà – êàê âûñå÷åííûå èç êàìíÿ, ñóðîâûå, ìîë÷à ñìîòðÿùèå âïåðåä. Ãèíàñòåðêè è ôîðìà – ñòèðàííûå-ïåðåñòèðàííûå íåé.
Òàê îíè è øëè, à ìû íà íèõ ñìîòðåëè. À ïîòî îíè âñå ïðîøëè, à ìû ïîñòîÿëè íåìîãî, è ïîøëè â Åëèñååâñêèé, ãäå ïðîäàâàëè íàñòîÿùèé Íàöääëëè ìíå öåëûé ñòàêàí. ß ïèë, à ñàìîìó áûëî âêóñíãðàäèíêè æàëêî – âåäü èõ ðàçäàâàëè, ÷òîáû ýòîò ñîê ïîêó÷èòü.
Ìàòåðè ìîãé áûëî ÷óòü çà òðèäöàòü. Âûñîêàÿ êðàñèâàÿ áëîíäèíêà ñî çãîðîâûì ðóìÿíöåì. È ðÿäîì ÿ – òîíåíüêèé, çåëåíîâàòûé êîðìèòå? – ÷àñòî ãîâîðèëè åé – âåäü êðàøå â ãðîá êëàäóò!»
Ìàìà èçî âñåõ ñëè èçîùðÿèàñü, íî ÿ íå åë. Ïîíþ, êàê îíà òåðëà ìíå ãîãîëü-ìîãîëü, êàê äåëàëà ðîçû èç ìàñëà, óòûêàÿ èõ èçþìîì.
Îòåö ìîé äîæèë äî 87 ëåò è óìåð â 1991 ãîäó, íî â ïåðâûé ðàç îí óìåð â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Ñëóæèë â øòàáå ôðîíòà, çàáîëåë âî Íî òóò íà ñ÷àñòüå ïðèåõàë ñ ôðîíòà åãî äðóã, ôëîòñêèé îôèöåð. «Ãäå Áîðèñ? – Îí óìåð. – Êàê óìåð? Ïîêàæèòå òåëî äîáëåñòü ëå÷åíèÿ è ÷åðåç 8 ìåñÿöåâ îòåö âåðíóëñÿ â ñòðîé.
Òàì, â øòàáå è íàøëà åãî ìàòü, ïðèåõàâøàÿ â òîëüêî ÷òî îñâîáîæäåííûé Ëåíèíãðàä ïî íàáîðó íà ëåñîçàãîòîâêè.
Íà ëåñîçàãîòîâêè? Ñ ðó÷íîé ïèëîé è òîïîðîì? Îòåö ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó. «Ëþñÿ, çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà? – ß õîòåëà òåáÿ âèäåòü óñëûøàâøåé òîãäà ñòîëè îòöó, ÷òîáû îòáèòü åå îò ëåñîîïàñíîé, íî ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ.
Íåò óæå áîëüøå â æèâûõ è ìàòåðè, à ÿ âàì ýòè èñòîðèè ðàññêàçûâàþ, ÷òîáû îíè íå ïðîïàëè, à îñòàëèñü ó êîãî-òî â ïàìÿòè.
Ïîòîì ÷òî ýòà ïàìÿòü ó íàñ – îáùàÿ.

Ñåâà Íîâãîðîäöåâ, áûâøèé ëåíèíãðàäåö.Íà ôîòî àâòîðó 6 ëåò.