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Ìíåíèå
Ïðèâåòñòâóþ! Ïðèåõàë èçäàëåêà, ïîêà ñâåæè âïå÷àòëåíèÿ, íàïèñàë íåáîëüøóþ çàìåòêó. Æàíð îïðåäåëèòå ñàìè, ïîäñêàçûâàòü íå áóäó.
Ïîäïèñü: "Èâàíîâ È.È."
{hsimage}Ïîäõîäèëî âðåìÿ îòïóñêà, ÿ ðåøèë ïðîâåñòè äâå íåäåëè â ãîðîäå ìîåãî äåòñòâà - Ñåâåðîóðàëüñêå. ß ïîìíþ çåëåíîå äåòñòâî, êîãäà ìû èãðàëè â âîéíóøêó, áåãàëè ïî ñòðîéêàì, ëàçàëè ïî äåðåâüÿì. Äåòñêèé ìèð - ýòî ìèð âîêðóã òâîåãî äîìà, âñ¸ îñòàëüíîå
ñëèøêîì áîëüøîå è îïàñíîå. 
Ïîìíþ êàêîãî-òî ñîñåäà, åçäèâøåãî íà ìîòîöèêëå ñ êîëÿñêîé, ñ ãîðøêîì íà ãîëîâå. Ïîìíþ áîëüøèå ìåòàëëè÷åñêèå áàêè âîçëå ïîäúåçäà, êóäà íóæíî áûëî âûíîñèòü îñòàòêè åäû. Ïîìíþ áîëüøóþ ìàøèíó, èç êîòîðîé òîð÷àëà æåíùèíà ñ
êîëîêîëü÷èêîì, çàçûâàÿ âñåõ íåñòè åé ìóñîð. Îíà ñìåëî áðàëà òâî¸ âåäðî ñ ïîìîÿìè è âûòðÿõèâàëà åãî ñåáå. 
Ïîìíþ ó÷èòåëüíèöó ãåîãðàôèè, êîòîðàÿ, êàê îêàçàëàñü, â ñâîåì äåòñòâå ìå÷òàëà èìåííî î ðàáîòå íà òàêîé ìàøèíå ñ êîëîêîëü÷èêîì. Ïîìíþ ó÷èòåëÿ ôèçêóëüòóðû, êîòîðîãî íåñëîæíî áûëî óçíàòü èçäàëåêà ïî ïîõîäêå,îí êàòèëñÿ, êàê êîëåñî, è åãî íàçûâàëè
Êîëåñî. Ïîìíþ ÷åëîâåêà, ïüÿíîãî, êîòîðûé áåæàë ïî ìîñòó, à çà íèì ãíàëàñü ìèëèöèÿ, åãî ëîâêî ñêðóòèëè, íàâåðíÿêà ïîâåçëè â âûòðåçâèòåëü. Ïîìíþ íà÷àëî 90-õ, êîãäà èñ÷åçëè êðàñêè è âñ¸ âäðóã ñòàëî ñåðûì...
Ñàìîë¸ò. Ïîåçä. Ïîäõîæó ê ïîäúåçäó. Âûõîäèò ïî÷òè ïëà÷óùàÿ ñîñåäêà, îíà æäàëà ìåíÿ, ýòî òàê ïðèÿòíî!
- Ìû íà âàñ æàëîáó íàïèøåì. Êîëëåêòèâíóþ!
- Çà ÷òî?
Îêàçàëîñü, ÷òî ãàçîâàÿ êîìïàíèÿ îòêëþ÷èëà ãàç âî âñåì ïîäúåçäå. ßêîáû îíè íå ñìîãëè ïîïàñòü âî âñå êâàðòèðû, ïîýòîìó îòêëþ÷èëè âåñü ïîäúåçä. È ñîñåäè íà÷àëè çâîíèòü ìîåìó áðàòó. È óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ íà÷àëà çâîíèòü ìîåìó áðàòó. È èç àäìèíèñòðàöèè íà÷àëè çâîíèòü áðàòó -
òàêîé-ñÿêîé, îòêðûâàé äâåðè, ïóñêàé ãàçîâèêîâ.
Ïðàâäà ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî èì íå âîéòè íóæíî áûëî, à îíè õîòåëè äåíüãè ïîëó÷èòü, áåç äåíåã íå çàõîäèëè. Î÷åíü ìíîãîå ìîæíî òóò ñêàçàòü, âîò òîëüêî ó êàæäîãî èíäèâèäóàëüíûé äîãîâîð íà ïîñòàâêó ãàçà, âñå ïðåòåíçèè ìîãóò áûòü òîëüêî ê ãàçîâîé êîìïàíèè. È óæ, êîíå÷íî, íåëüçÿ îòêëþ÷àòü âåñü
ïîäúåçä è áðàòü æèòåëåé â çàëîæíèêè. Íî ýòî óæå ñëèøêîì ñëîæíî äëÿ ìîèõ ñîñåäåé âîñüìèäåñÿòè ëåò, èõ ìîæíî ïîíÿòü.
{hsimage}È ìîæíî ïîíÿòü ðàáîòíèêîâ àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà, êóäà ëþäè óñòðîèëèñü ðàäè çàðïëàòû, íå èìåÿ íóæíûõ çíàíèé è ñïîñîáíîñòåé. Ìîæíî ïîíÿòü ñîòðóäíèêîâ ïðîêóðàòóðû, êîòîðûì çàïðåùåíî èìåòü ñîáñòâåííîå ìíåíèå, ñäåëàåøü ÷òî-òî ñàìîñòîÿòåëüíî - âûëåòèøü ñ
ðàáîòû. 
Â íàøå òÿæåëîå âðåìÿ ëþäè äåðæàòñÿ çà ñâîþ ðàáîòó. Èõ íà ýòó ðàáîòó èìåííî ïîýòîìó è âçÿëè - ïðîôåññèîíàëèçì íå íóæåí, íóæíà ëîÿëüíîñòü, óãîäíè÷åñòâî, ïîääàêèâàíèå. Ìîæíî èõ ïîíÿòü, ãîëîäíûå äåòè, ðîäèòåëè-ïåíñèîíåðû, êîòîðûì íóæíî ïîìîãàòü, êàðàáêàþòñÿ, öåïëÿþòñÿ çà ëþáóþ âîçìîæíîñòü, íóæíî áóäåò çàãðûçòü êîãî-òî
çóáàìè - çàãðûçóò. 
Òàêèå-òî ëþäè è ïðîëåçëè â óïðàâëåíèå ãîðîäîì - çóáàñòûå, ïðåâðàòèâ âåñü ãîðîä â êîðìóøêó äëÿ ñâîåé ñåìüè. È â ýòèõ ñåìüÿõ ñâîÿ èåðàðõèÿ. Îäíè ãðûçóò áîëüøèå êóñêè, äðóãèå õâàòàþò òî, ÷òî ïîìåíüøå. Òðåòüè ñîáèðàþò êðîøêè, óïàâøèå ñ áàðñêîãî
ñòîëà, íî âñ¸ ðàâíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ ýëèòîé. Åñòü è ÷åòâåðòûå, êîòîðûå ñòîÿò îêîëî ñòîëà, æäóò ìîìåíòà, êîãäà ïîÿâèòñÿ ñâîáîäíîå ìåñòî ïðîëåçòü òóäà, ê ñòîëó.
Íàñòîÿùåå êðåïîñòíîå ïðàâî, êîãäà åñòü õîçÿåâà, êîòîðûå äåëàþò, ÷òî õîòÿò. È åñòü êðåïîñòíûå, êîòîðûå äàæå ïîäóìàòü áîÿòñÿ, ÷òî ó íèõ åñòü ïðàâà, ÷òî îíè ëþäè. È ðÿäîì òîæå ëþäè. Ýòî è íàçûâàåòñÿ ðàáñêîé ïñèõîëîãèåé, êîãäà ñàì ÷åëîâåê ñ÷èòàåò ñåáÿ ðàáîì. 
Òû íèêòî, òâî¸ ìíåíèå íèêîãî íå èíòåðåñóåò, "ìàëî ëè ÷åãî òû õî÷åøü"! È âñÿ æèçíü çäåñü òàê âîñïðèíèìàåòñÿ - âñå ëþäè îäèíàêîâûå, íåò íè òàëàíòà, íè îáðàçîâàíèÿ, íè ñïîñîáíîñòåé, à íàäî òîëüêî çàëåçòü íà äîëæíîñòü è òîãäà óæå áóäåøü ãîñïîäèíîì. 
ß íà÷àëüíèê, ïîýòîìó òû ïîìîë÷è, à äåëàé òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó - çäåñü ýòî íå ñìåøíî, çäåñü ýòî îñíîâà æèçíè. Ñòàë íà÷àëüíèêîì - àâòîìàòè÷åñêè ñòàë óìíûì, îáðàçîâàííûì, òàëàíòëèâûì. È íà÷àëüíèê â ýòî âåðèò, è ïîä÷èíåííûå.
Ïðîøåëñÿ ïî ãîðîäó. Ìðàê - ýòî ñàìîå ñëàáîå ñëîâî. Áåñêîíå÷íàÿ ñåðîñòü. Íàâñòðå÷ó îäíè ïåíñèîíåðû èëè çàáóëäûãè, îò ëèö êîòîðûõ óæå óñïåë îòâûêíóòü. Áðîñàþòñÿ â ãëàçà çåëåíûå çàáîðû. Âåñü ãîðîä ñòàë ïîõîäèòü íà ñêîòíûé äâîð, ãäå ðàçíûõ æèâîòíûõ
ðàçäåëèëè íà ïîòîêè - çàáîðàìè. Çäåñü - òå, êòî ñ êîïûòàìè, çäåñü - òå, êòî íà êîë¸ñàõ. 
{hsimage}×óâñòâóåøü, êàê òåáÿ íàïîëíÿåò íåãàòèâ, ýòî äàâèò íà ÷åëîâåêà. Ïðîïàäàåò âñÿêîå æåëàíèå æèòü. Âè÷, íàðêîìàíèÿ - ýòî âåäü íå ñëó÷àéíîñòü, ëþäè ïûòàþòñÿ íàéòè õîòü êàêóþ-òî ìàëåíüêóþ ðàäîñòü, â èõ æèçíè íå îñòàëîñü íè÷åãî ñâåòëîãî. Òóáåðêóë¸ç - áîëåçíü
íèçøèõ ñëî¸â, îáû÷íî èì áîëåþò â òþðüìå, ãäå ìàëî ñâåòà, ñâåæåãî âîçäóõà, ïëîõîå ïèòàíèå. Òåïåðü è òóáåðêóëåç ñòàë íîðìîé.
È äåëî ñîâñåì íå â äåíüãàõ. Âèäíî, ÷òî äåíåã äîñòàòî÷íî, ÷òî-òî ñòðîèòñÿ, ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ. Äåëî â ãëóïîñòè, â òîì, ÷òî ýòè äåíüãè ìîæíî áûëî ïîòðàòèòü ãîðàçäî ýôôåêòèâíåå. Îäíè äóðàêè ïîñòàâèëè çàáîðû ïîä âèäîì çàáîòû, äðóãèå äóðàêè õîäÿò, ìó÷àþòñÿ, íî òåðïÿò - âåäü çàáîðû ïîñòàâèëè ðàäè èõ
áåçîïàñíîñòè. 
À çàâòðà êàæäîãî ïîñàäÿò â êëåòêó ñ çàìêîì è ëþäè áóäóò áëàãîäàðèòü çà ýòî, êëåòêà âåäü òîæå ðàäè áåçîïàñíîñòè. Îäíè äóðàêè ðåøèëè ïîñòðîèòü îãðîìíóþ áîëüíèöó, êîòîðàÿ íå íóæíà, äðóãèå äóðàêè ðàäîñòíî ïîääàêèâàëè, çíàÿ, ÷òî ýòà áîëüíèöà òàê è íå áóäåò äîñòðîåíà. Â
íåñêîëüêî ðàç ìåíüøèõ äåíåã õâàòèëî áû íà èäåàëüíîå ñîñòîÿíèå ñòàðîé áîëüíèöû.
Äëÿ æèçíè ãîðîä íå ïðèñïîñîáëåí. Çäåñü âûæèâàþò òå, êòî íå óñïåë óåõàòü. Èëè íå çàõîòåë. Èëè íå ñìîã. Îáåñïå÷åííûå, ñìåëûå, ñèëüíûå, óìíûå, òå, ó êîãî åñòü õîòü êàêèå-òî ñïîñîáíîñòè - òå óåõàëè. Îñòàëüíûå îñòàëèñü.
Âûæèâàòü, áîðîòüñÿ çà êîñòü, êîòîðóþ èì êèíóò, îòîãíàòü îò êîñòè äðóãèõ è ïðèáëèçèòü ñâîèõ áëèçêèõ.
Çàòî êàê õîðîøî â ëåñó. Ýòî íàñòîÿùàÿ ãàðìîíèÿ, êîòîðóþ ÷åëîâåê åù¸ íå óñïåë ðàçðóøèòü. Ãäå êðàñèâî âñ¸ - óïàâøåå äåðåâî, ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà, çåë¸íûé ìîõ. Ãäå ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî âñ¸ óñëîâíî. Ãäå äåéñòâóþò çàêîíû ïðèðîäû, ãëóáèííûå, òå, êîòîðûå âíóòðè è ó ÷åëîâåêà.
Íàïðèìåð, èä¸ò îãðîìíîé ñòåíîé ëåñ. Ìàëåíüêîå äåðåâöå ñðàçó íà÷èíàåò ðàñòè, òîíåíüêîå, îíî òÿíåòñÿ âûøå è âûøå. Åñëè îíî áóäåò íèæå äðóãèõ, òî åìó íå õâàòèò ñâåòà è îíî ïîãèáíåò. Åñëè äåðåâî áóäåò ñëèøêîì âûñîêî âûäàâàòüñÿ íà ôîíå äðóãèõ, åãî ñëîìàåò âåòåð èëè óäàðèò
ìîëíèÿ, è îíî òîæå ïîãèáíåò. 
{hsimage}Áûòü êàê âñå, íå âûäåëÿòüñÿ - îäèí èç çàêîíîâ âûæèâàíèÿ â ïðèðîäå. Ýòî íåâîçìîæíî èçìåíèòü, íî â îòëè÷èå îò äåðåâüåâ, ÷åëîâåê ìîæåò âûáðàòü ñðåäó îáèòàíèÿ, íàéòè òîò ëåñ, òî îêðóæåíèå, íà êîòîðîå îí õî÷åò áûòü ïîõîæ, òåõ ëþäåé, ê êîìó îí õî÷åò òÿíóòüñÿ, áûòü
êàê îíè, áûòü íå õóæå. À ìîæíî îïóñêàòüñÿ. Ìîæíî æèòü ñðåäè ãèãàíòîâ è òÿíóòüñÿ ê ãèãàíòàì, à ìîæíî ïîñåëèòüñÿ ñðåäè êàðëèêîâ, ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî òû âûøå, ñîãíóòüñÿ è áûòü ïîõîæèì íà êàðëèêà.
Áûë íà êëàäáèùå. Åñòü çàáðîøåííûå ìîãèëû, åñòü äåðåâÿííûå ïèðàìèäêè áåç èìåíè è ôàìèëèè, à òîëüêî äàòà, åñòü äîðîãèå ïàìÿòíèêè â ïîëíûé ðîñò. È â äâóõ ìåòðàõ îò ìîãèëû óæå ïîìîéêà, òàì âûáðàñûâàþò ñòàðûå âåíêè, ïîæóõëûå öâåòû,
áàíêè. Íà ìîãèëå ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ íàâåëè êðàñîòó, à ìóñîð áðîñèëè ðÿäîì ñ ñîñåäíåé ìîãèëîé. Î÷åíü ìíîãî ìîëîäûõ.
Åñëè âûáèðàòü ìåæäó ïðàõîì íà ïîëêå êîëóìáàðèÿ, ìåñòîì íà çààñôàëüòèðîâàííîì êëàäáèùå êðóïíîãî ãîðîäà è òèõîé ìîãèëîé â ëåñó, êîíå÷íî, ëó÷øåãî ìåñòà íå íàéòè. Òèøèíà, ïîêîé, ïîþò ïòèöû. Êåì áû íè áûëè ñîñåäè ïðè æèçíè, òóò îíè âñå
ìîë÷àò, çäåñü æèçíü ïðåäñòàâëåíà â åñòåñòâåííîì âèäå, ñþäà íå äîáðàëèñü ÷èíîâíèêè ñ èõ óëó÷øåíèÿìè æèçíè, çàáîðàìè, ñâåòîôîðàìè è âàæíûìè ïîñòàíîâëåíèÿìè.
Äà, êëàäáèùå - ýòî åäèíñòâåííîå ìåñòî â ãîðîäå, ãäå ÷óâñòâóåøü ñïîêîéñòâèå è íè÷åãî íå âîçìóùàåò. Ãîðîä íå ïðèñïîñîáëåí äëÿ æèçíè, íî î÷åíü õîðîøî ïîäõîäèò äëÿ òîãî, ÷òîáû òóò óìåðåòü.
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