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Â ðàéîíå î÷èñòíûõ ñîîðóæåíèé ëþáèòåëè çèìíèõ ëåñíûõ ïðîãóëîê íå ìîãëè íå çàìåòèòü îãðîìíûé ñóãðîá ñ òîð÷àùåé òðóáîé. Èìåííî âîäîñòî÷íàÿ òðóáà, èç êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè øåë äûì, îäíîçíà÷íî ãîâîðèëà î òîì, ÷òî ýòîò ñóãðîá ñîâñåì íå ñóãðîá, à æèëèùå ÷åëîâåêà.
{hsimage}Æèçíü çà ñíåæíîé ñòåíîé. Êàêàÿ îíà? Îò îáùåé äîðîæêè ê «ñóãðîáó» âåäåò ðàñ÷èùåííàÿ ëîïàòîé òðîïèíêà, íà óòîïòàííîé ïëîùàäêå &ndash; êîçëû äëÿ ðàñïèëêè äðîâ è òîïîð, âîòêíóòûé â ÷óðáàê. Äâà ùåíêà ïîäíèìàþò
íåçëîáíûé äåæóðíûé ëàé. Èç ïðèñòàíèùà âûõîäèò íåâûñîêèé ìóæ÷èíà â ïëàñòèêîâûõ òàïî÷êàõ íà áîñó íîãó, ïðèãëàøàåò âîéòè. 
Êðîøå÷íîå ïîìåùåíèå äâà íà òðè ìåòðà âìåùàåò òîï÷àí, ïå÷êó, ñòîëèê, êðåñëî è ïîëî÷êè-øêàô÷èêè, ñêîëî÷åííûå èç âûáðîøåííîé ìåáåëè. Ñòåíû èç ñòàðûõ íåñòðîãàíûõ äîñîê, ïîòîëîê îáèò êàðòîíîì èç-ïîä êîðîáîê. Âðåìÿíêà, ñïîñîáíàÿ
ñîõðàíèòü òåïëî, à çíà÷èò, è æèçíü óðàëüñêîé çèìîé.
Õîçÿèí ñîîðóæåíèÿ &ndash; Ñåðãåé, îí íàø, ñåâåðîóðàëüñêèé. Â 1991 ãîäó ïðèåõàë â ãîðîä äåâÿòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé, ó÷èëñÿ â øêîëå ¹8.  Åãî áèîãðàôèÿ, ñêàæåì òàê, íå ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ïîñëå îòáûâàíèÿ íàêàçàíèÿ ïðèåõàë æèòü ê
ìàòåðè â áàðàê îêîëî ïèâçàâîäà. Â ïðîïèñêå åìó îòêàçàëè, îáúÿñíÿÿ òåì, ÷òî æåíùèíà «ñàìà ïðîæèâàåò áåç ïðàâ». 
Êîãäà ìàòü óìåðëà, ñòàë æèòü ó ñåñòðû â «ãîñòèíêå». Íå ïðîïèñàëè è çäåñü, ÿêîáû «íå áëèçêèé ðîäñòâåííèê». Çàðàáàòûâàë íà æèçíü íà âàõòå â Þãîðñêå, êîãäà âåðíóëñÿ &ndash; ñåñòðà óæå óøëà â èíîé ìèð. Êàêîå-òî âðåìÿ
ïàñ êîðîâ, íî÷åâàë ïðÿìî â ëåñó. Êîãäà â êîíöå àâãóñòà ïîøëè äîæäè, ïîíÿë, ÷òî íàäî ÷òî-òî äåëàòü, íà÷àë ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ñàðàÿì íà çàáðîøåííûõ îãîðîäàõ.
Â çàõóäàëîé ñàðàþøêå ïîïðàâèë, ïîäðåìîíòèðîâàë îêíî, äâåðè, êðûøó. Ïðèãîäèëèñü òå äåðåâåíñêèå íàâûêè, êîòîðûå Ñåðãåé ïðèîáðåë, êîãäà æèë â äåðåâíå. Âåòðà çàñòàâèëè çàêèäàòü ñòåíû òîëñòûì ñëîåì ñíåãà. Ïå÷êó èç êèðïè÷åé, íàéäåííûõ íà
ñâàëêå, íåñêîëüêî ðàç ïåðåêëàäûâàë. Òåïåðü äâà ðàçà ïðîòîïèòü &ndash; è ñòàíîâèòñÿ òåïëî, êàê â áàíå. Êîãäà íè÷åãî íå áûëî, âîäó êèïÿòèë â áàíêå èç-ïîä òóøåíêè. 
Òåïåðü îáæèëñÿ, äàæå îáçàâåëñÿ «ìåáåëüþ» è èçðåäêà ïðèíèìàåò ãîñòåé. Çàõîäÿò ëþáèòåëè àêòèâíîãî îòäûõà ïîèíòåðåñîâàòüñÿ æèòüåì, ïîìî÷ü ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ. Íà ñëåäóþùóþ çèìó Ñåðãåé äóìàåò ñäåëàòü èçáóøêó ïîëó÷øå. «Ìàòåðèàëà âñÿêîãî íà ïîìîéêàõ ïîëíî»,
&ndash; ãîâîðèò îí.
Ñîãëàñèòåñü, øàíñû ïîòåðÿòü äîêóìåíòû â óñëîâèÿõ, êîãäà ó òåáÿ íåò êðûøè íàä ãîëîâîé, íåñêîëüêî âûøå, ÷åì â íîðìàëüíûõ. Âîò è Ñåðãåé ïîòåðÿë ïàñïîðò. Øòðàô çà óòåðþ, ïëàòà çà íîâûé, äà åùå êàêàÿ-òî ñóììà, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ &ndash; òàêèõ äåíåã ó íåãî íåò.
Ñèòóàöèÿ âûãëÿäåëà áåçûñõîäíîé, îáðàçîâàëñÿ çàìêíóòûé êðóã: «Íåò äåíåã &ndash; íåò ïàñïîðòà. Íåò ïàñïîðòà &ndash; íåò ðàáîòû. Íåò ðàáîòû &ndash; íåò äåíåã».
Óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó. Ñîëîìèíêîé êàçàëñÿ çâîíîê Âåðå Âàñèëüåâíå, êîòîðàÿ ïîìîãàåò áåçäîìíûì îò èìåíè ïðèõîäà Ïåòðîïàâëîâñêîãî õðàìà. Íî «ñîëîìèíêà» äàëà õîòü êàêóþ-òî íàäåæäó. «Íàäî îïëàòèòü ïîëó÷åíèå ïàñïîðòà &ndash; öåðêîâü îïëàòèò», &ndash;
áûë äàí îáíàäåæèâàþùèé îòâåò. Âåðà Âàñèëüåâíà íå ïåðâûé ãîä çàíèìàåòñÿ ïîìîùüþ îáåçäîëåííûì. Ðîçîâûõ î÷êîâ æåíùèíà íå íîñèò, îíà ïîíèìàåò ñ êåì èìååò äåëî:
&ndash; Ìíîãèå èç íèõ áîëüíûå àëêîãîëèçìîì. ×åëîâåê, êîòîðûé ìíîãî ïüåò, âû ñàìè çíàåòå &ndash; ó íåãî âñå àòðîôèðóåòñÿ, è îí, äàæå åñëè õî÷åò, ðàáîòàòü óæå íå ìîæåò. Ìíîãèå ïðîïèëè êâàðòèðû, êòî-òî «ñàäèëñÿ». Ðàíüøå, êîãäà ìû
òîëüêî íà÷èíàëè çàíèìàòüñÿ ýòîé ïðîáëåìîé, ìíîãèå æèëè â êîëîäöàõ òåïëîâûõ ñåòåé. Ñåé÷àñ ýòî â ïðîøëîì, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ìíîãî òàêèõ ëþäåé óìåðëî. 
Ôàêò òî, ÷òî îíè äðóã ê äðóãó ïîäñåëÿþòñÿ. Ó íèõ ñâîé êëàí. Îíè êàê áû íèùèå, ñàìè ñåáÿ çàãíàëè â òóïèê, èç êîòîðîãî ðåäêî êòî âûõîäèò. Ëåòîì, êòî õî÷åò ðàáîòàòü, ïîìîãàþò â õðàìå è ïî ÷àñòíèêàì ðàçáåãàþòñÿ, îãîðîäû êàïàþò. Êòî õî÷åò. 
Íî ðàáîòàòü õîòÿò íå âñå, ýòî ÿ âàì òî÷íî ãîâîðþ. Âîò ó íàñ ìàëü÷èê îñâîáîäèëñÿ îäèí, òåðïåë, òåðïåë, íà ðàáîòó íèêóäà íå áåðóò.  Íå õîòåë ïèòü, à çàïèë è ïî íîâîé è ñåë. Ó íàñ òóò ïîëîâèíà òàêèõ. Êàê æå ïîìî÷ü ýòîìó êëàíó áîìæåé â íàøåì ãîðîäå? {hsimage}Âåðà Âàñèëüåâíà
âñïîìèíàåò:
&ndash; Ïîìíèòå, áûëà áîëüíèöà íà Êàëüå? Òàì ìîæíî áûëî òåõ, êòî ñîâñåì «íèêàê è íèãäå» ïîäëå÷èòü è ïîäêîðìèòü áåñïëàòíî. Áûëî ïðîùå: ìû ñ áàòþøêîé åçäèëè, ïîìîãàëè ïðîäóêòàìè. Åëåíà Ìèõàéëîâíà, öàðñòâî åé íåáåñíîå,
áèëàñü-áèëàñü, íî âñå ðàâíî çàêðûëè áîëüíèöó, íå÷åì ñòàëî ôèíàíñèðîâàòü. Çàêðûëè è ñíåñëè, íó ýòî âñå ïîíÿòíî.
Îôèöèàëüíî îò èìåíè ãîñóäàðñòâà ìàëîèìóùèì äîëæíà ïîìîãàòü ñîöçàùèòà. Âåðà Âàñèëüåâíà ïîäòâåðæäàåò:
&ndash; Ñîöçàùèòà ïîìîãàåò. Îäåæäîé, ñóõèì ïàéêîì, ìîäóëü ïîñòàâèëè, íî ó íèõ òàì ñâîè òðåáîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå ìåäèöèíñêèå. «Ïðèíÿòü äóø ìîæåò, à ïåðåíî÷åâàòü &ndash; íåò», îïðåäåëèëà ìåðó ñâîåé ïîìîùè ñîòðóäíèê ñîöçàùèòû.
Ñîöçàùèòà ïîìîãàåò, íî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íåîáõîäèìîñòü áåñêîðûñòíîé ðàáîòû ïðèõîæàí ïî ïîääåðæêå áîìæåé íå îòïàäàåò. Ïðèõîæàíå ïðîäîëæàþò ñâîå îáùåñòâåííîå ñëóæåíèå:
&ndash; Ìû êîðìèì ãîðÿ÷èì, âàðèì ñ äåâî÷êàìè ñóï è ðàçëèâàåì â åìêîñòè, êîòîðûå ïðèíîñÿò. Åùå âûäàåì ïàéêè &ndash; òàì ñîñèñêè, ïå÷åíüå, áóëî÷êà&hellip; Äàåì ðàç â íåäåëþ, ïî ïÿòíèöàì. Äåëàåì ïàéêè íà 20 ÷åëîâåê,
áûâàåò íå õâàòàåò, à áûâàåò îñòàåòñÿ. Ìû äàåì âñåì. Ïðîäóêòû îñòàâëÿþò íà ïîìèíêè â õðàìå, ïëþñ íàøè æåíùèíû æåðòâóþò. Äà, êîðìèì íà ïîäàÿíèå. Ýòî óæå ìíîãî ëåò äëèòñÿ ñ áëàãîñëîâåíèÿ íàñòîÿòåëÿ õðàìà îòöà Âëàäèìèðà.
Âåðíåìñÿ ê íàøåìó ãåðîþ. Áëàãîäàðÿ âçàèìîäåéñòâèþ Ïåòðîïàâëîâñêîãî ïðèõîäà ñ îðãàíàìè ñîöçàùèòû ó Ñåðãåÿ ïîÿâèëñÿ øàíñ ïîëó÷èòü ïàñïîðò, óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, è â êàêîé-òî òóìàííîé ïåðñïåêòèâå ïîëó÷èòü êîìíàòó â îáùåæèòèè. Ñìîæåò ëè îí âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì øàíñîì èëè
Ñåðãåé íàâñåãäà îêàæåòñÿ çà ñòåíîé íîðìàëüíîé æèçíè è åìó âñå-òàêè ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ â ñàðàþøêå, óòåïëåííîé ñíåãîì? Ìû áóäåì ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé.

Ìèõàèë Ñåêåðèí.
Íà ôîòî: Ïðèõîæàíå õðàìà Ïåòðà è Ïàâëà ðàçëèâàþò ãîðÿ÷åå ïèòàíèå íóæäàþùèìñÿ.
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