Г-н президент, кто-то выпустил вашу книгу. Она называется «Слова, меняющие мир». Вы почувствовали подвох в первой фразе? Книгу писатель пишет сам и сам отдаёт в печать. А «вашу» книгу сделал кто-то другой. Как писатель писателю (писатель заметок – подписателю указов) сообщаю вам: в этом есть некоторая неловкость.

Ещё большая неловкость — в названии. Мы знаем, Чьи слова изменили мир. Но вы — не Он. Конечно, в вашем окружении и среди ваших поклонников вы давно уже считаетесь божеством. Однако с точки зрения здравого смысла, это же идолопоклонники. Спросите любого грамотного священника, и он вам скажет, что никому, кроме Бога поклоняться нельзя.
Если вы читали Библию или хотя бы Новый Завет, вам и спрашивать никого не надо. Там это прямо написано. Так что составители вашей книги… ну, хватит о грустном.
Давайте о хорошем! Эта книга выводит нас (весь народ, всю Россию) на широкую проторенную дорогу. Можно сказать, на знаменитую трассу (позже, может быть, напомним, куда она ведёт).

На этой широкой исторической дороге Сталин и его «Краткий курс», Гитлер и его «Майн Кампф», на этом пути Мао Цзэдун и его знаменитый цитатник, изданный тиражом сотни миллионов. Есть, правда, маленькая разница: те трое писали сами.
Г-н президент, коллега, как вы пишете? Ручкой на бумаге? Или стучите по клавишам компьютера? Кто рискует править ваши ошибки? (В безупречную грамотность трудно поверить; она почти не встречается, особенно у политиков.)
Заголовок «Ч… — не писатель», возможно, напомнил вам анекдот советских времен. Тогда политика партии была направлена на то, чтобы в СССР у каждой нации были свои писатели, композиторы и др., и пр. И вот, соответственно с этой политикой, в Литературный институт принимают молодого оленевода. И доброжелательный экзаменатор спрашивает абитуриента, читал ли он Пушкина.
— Пускина не ситала.
— Простите, а Чехова читали?
— Сехова не ситала.
— А Гоголя?
— Чукча — не читатель. Чукча — писатель.
Г-н писатель, если вы вспомнили этот анекдот, то напрасно. Буква «Ч» в заголовке означает совершенно другую народность. Совсем не малую. Наоборот — титульную нацию Российской Федерации. «Ч» — это чиновники.
В книге приведены ваши речи в Мюнхене, в ООН… Но президент, произносящий речи, не становится от этого писателем. Чиновники сами речей не пишут, вы же знаете. Президенты, готовясь к выступлениям, иногда читают то, что для них написано кем-то. Иногда просят чего-то убавить, чего-то добавить, что-то поправить. Но назвать эту работу писательской нам опять-таки неловко.
Г-н президент, вы руководите страной, которую за время вашего правления, перестали называть самой читающей. Началось это, кажется, ещё при Ельцине, но при вас стало окончательным диагнозом (его обычно ставят в морге). Есть ли в этом ваша вина?
За все 15 лет вашего правления мы ни разу не видели вас с книгой. Вас видели с выловленными амфорами, с пойманной щукой, видели в батискафе и в истребителе, видели летающим с журавлями, играющим в бадминтон, видели, как едите и пьёте, как целуете детей и зверей, видели на тренажёрах… Но ни разу не видели вас с книгой в руках (то же самое можно было бы сказать и о Медведеве, Чубайсе, Матвиенко…).
Тренажёры, горные лыжи, хоккей (где вы забиваете 8 шайб за несколько минут) — всё это прекрасно. Но когда речь идет о руководителе великой страны, нам вообще-то нужны не мышцы, а мозг, не удаль молодецкая, а мудрость.
…Вышеупомянутая проторенная трасса (в начале которой – как стартовый выстрел – грохочет цитатник) каждый раз приводила народы прямиком в концлагерь. Надеемся, вы станете исключением из этой исторической закономерности.